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ତ୍ରିଧାରା - ତିନୋଟି କ୍ଷୁଦ୍ର ଉପନ୍ୟାସକୁ ଗୋଟିଏ କରିବାର ପରମ୍ପରା ଆଜି 
ନୂଆ ନୁହେଁ | ଏହା ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟରେ ଅଛି ଓ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ 
ଅଛି । ଏବେ ବଡ଼ ବଡ଼ କେତୋଟି ଗଛକୁ ମଧ୍ୟ ଏକାଠି କରି ଉପନ୍ୟାସ କରି 
ଦିଆଯାଉଛି | ତାର କାରଣ ଗଛ ଓ ଉପନ୍ୟାସ ଭିତରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସୀମାରେଖା ଏ 
ଯାଏ କେହି ଟାଣି ଦେଇ ନାହିଁ । କେବଳ ସମୟ ଓ ପରିସର ତାର ସୀମାରେଖା 
ବୋଲି ଆଜି ଯାଏ ସ୍ବୀକୃତ ହେଇ ଆସିଥଲା । ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଭିତରେ 
ଆତଯାତ ହେଉଥିବା ମଣିଷମାନଙ୍କ କଥାକୁ ଉପନ୍ୟାସ ଓ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ପରିସର 
ଭିତରେ ଅଛ କେତୋଟି ଲୋକଙ୍କୁ ନେଇ ଗଢ଼ି ଉଠିଥିବା କଥାକୁ ଗଳ୍ଧ କୁହା 
ଯାଉଥିବା ପରମ୍ପରା ସମୟର ସୁଅରେ ବଦଳି ଗଲାଣି | ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବିଷୟବସ୍ତୁ, 
ସ୍ଵ ହେଉ ବା ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଭିତରେ ବେଶ କିଛି ଚରିତ୍ରକୁ ଏକାଠି ନେଇ ଗଢ଼ି 
ଉଠିଥିବା ଏକାଧ୍ବକ ଗଳ୍ପକୁ ଏକାଠି କରି ଉପନ୍ୟାସ ରୂପ ଦେବା ଏବେ ଚଳି 
ଆସିଲାଣି | 

ତ୍ରିଧାରା ସେମିତି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ତିନୋଟି ବିଷୟବସ୍ତୁକୁ ନେଇ ଗଢ଼ି ଉଠିଥିବା 
ନୂତନ କଥାଘରଟିଏ । ତାକୁ ଏକାଠି କରିବାର ଉଦେଶ୍ଯ ହେଲା ତିନୋଟି 
କଥାବସ୍ତୁର ମୁଳପିଣ୍ଡ ଗୋଟିଏ । ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବଗୋଷ୍ଠୀ ଭିତରେ କ୍ରମବର୍ଵମାନ 
ଅସହାୟତା ଓ ଅସନ୍ତୋଷ | ଏବର ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଭାଙ୍ଗ ସେମାନେ ହୁଏତ 
uv ନୂଆ କିଛି ଗଢ଼ିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ପାଖରେ ମଧ୍ଯ ଅଛି ଆମର ଯୁଗ 
ଯୁଗର ପରମ୍ପରାଗତ କୁସଂସ୍କାର | ଏ ସବୁର ଗୋଟାଏ ସମନ୍ତିତ ଚିତ୍ର ତ୍ରିଧାରାରେ | 

ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ସମୟ ଭିତରେ ପୁସ୍ତକଟିକୁ ପୂର୍ଣ୍ଠା]ଙଂ ରୂପ ଦେବାକୁ ମୋତେ 
ସାହାଯ୍ୟର ହାତ ବଢ଼ାଇଥିଲେ ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ସତୀଶ କୁମାର ଲେଙ୍କା | 

ତାଙ୍କୁ ମୋର ଆନ୍ତରିକ କୃତଜ୍ଞତା । ପାଠକମାନେ ଏଥରୁ ସାମାନ୍ୟ 
ଅନୁଭବଟିଏ ପାଇଲେ ମୋର ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ହେବ | 

ଭୂପେନ୍‌ ମହାପାତ୍ର 
ହୋଲି - ୨୦୧୭ 
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ସୁଜାତା ମୋଟା ମୋଟି ମନେ ମନେ ଠିକ୍‌ କରି ନେଇଥାଏ ଯେ ସେ ଯେଉଁ ଘରଟି 
ତିଆରି କରିବ ତାର ନକ୍ଟା ସମ୍ପୂର୍ଣ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଧରଣର | ଏ ସହରରେ ସେମିତି ନକ୍ସାର ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଘର ଯେମିତି ମୋଟେ କୋଉଠି ନଥିବ । କାହାର କିମ୍ଭା କେବେବି ସେମିତି 
କେହି ତିଆରି କରିବା କଥା ଚିନ୍ତା କରି ନଥିବ । 
ସେ ନକ୍ସା ସେ ନିଜେ ତିଆରି କରିଥାଏ | ଅବଶ୍ୟ ଏଥପାଇଁ ତାକୁ ଅନେକ ପରିଶ୍ରମ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି | ଅନେକ ଚିନ୍ତା ମଧ୍ଯ କରିଚି । ଅନେକ ଘରର ଡିଜାଇନ୍‌କୁ ଆଖ ଆଗରେ 
ରଖୁଚି । ତା ଉପରେ ବିଚାର ବିମର୍ଶ ମଧ୍ଯ କରିଚି | ବିଶେଷଜ୍ଞ ପରାମର୍ଶ ମଧ୍ଯ ଲୋଡ଼ିଚି । 
ସେ ନକ୍ସା ସାଧା କାଗଜରେ ଏବଂ ଏପରିକି ବେଳେବେଳେ ସ୍ଲେଟ୍‌ରେ ଗାର 
ଟାଣିଚି । ତାକୁ ଲିଭେଇଟଚି | ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ ପ୍ରଥମରେ ଖଡ଼ି ଛୁଇଁଲା ବେଳେ ଯେମିତି 
ଅନେକ ଅର୍ଥହୀନ ତଥା ଆବଶ୍ୟକତାହୀନ ଗାରମାନ ସ୍ଲଟ୍‌ ଉପରେ ଟାଣିଥାଏ, ସେ ଦେଖୁ 
ନଥାଏ ସେ ଗାରସବୁ କୋଉ ଦିଗରୁ ଆସି କୁଆଡ଼କୁ ଯାଉଚି ଏବଂ ଏ ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ଓ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହୀନ ଭାବରେ କରୁଥିବା ବେଳେ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଏ ଯେମିତି ସେ ଅନେକ 
କିଛି କରି ପକାଉଚି ଏବଂ ପୁଣି ତାକୁ ସଂଶୋଧନ ମଧ୍ଯ କରୁଟି । ସୁଜାତା ଠିକ୍‌ ସେମିତି 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସେ ଘରର ଡିଜାଇନ୍‌ ସେମିତି ତିଆରି କଲା | ମନ ନ ମାନିଲେ, ତାର 
ଯୁକ୍ତିର ଜାଲ ଭିତରେ ନକସାର ନବ ନିର୍ମିତ ରେଖାସବୁ ପସନ୍ଦ ନ ହେଲେ ତାକୁ ଲିଭେଇ 
ଦେଇ ଆଉ ଥରେ ରେଖା ସେ ଟାଣିଟି । 

ସେ ମାନସିକ ପରିଶ୍ରମ ତାର ଅନେକ ଦିନର । ଦୀର୍ଘ ଦିନର । ସେ ଠିକ୍‌ କରି 
ନେଇଥିଲା ତା ଘରର ନକସା ନା ସ୍ଵପ୍ନାର ପରି ହେବ ନା ଅନୂରାଧାର ପରି ହେବ । ପଦ୍ଧଜା 
ପରି ଘର ସେ କେବେବି କରିବ ନାହିଁ । ଯେଉଁଠି ସେ ପରିବାରର ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଗହଳି 
ଭିତରେ ଅଣ ନିଶ୍ଵାସୀ ହେଇଯାଏ | ଘରର ସତେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ବୋଲି ଝରକା 
ନାହିଁ । ଝରକା ଥିଲେ ସେଥରେ ଖଣ୍ଡେ ବୋଲି କାଚ ଦିଆଯାଇ ନାହିଁ । ଯାହା ଦ୍ଵାରା ଘର 
ଭିତରକୁ ଆଲୋକର କୁଟା ଖୁଅଟିଏ ମଧ୍ଯ ପ୍ରବେଶ କରୁନାହିଁ । ଭିତରର ପବନ ରୁନ୍ଧି ହେଇ 
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ଯାଉଚି | ଚୂଲିର ଧୂଆଁ ଘର ବାହାରକୁ ଯାଇ ପାରୁ ନଥିଲେ ଯୋଉ ଅବସ୍ଥା । ଗୋଟାଏ 
ବିକଟ ତଥା ବିକଳ ଭାବ | ମୃତ୍ୟୁର ଗହ୍ଵରରେ ପଡ଼ିଥିବା ପରି | 

ଆଉ ସେ ସ୍ଵପ୍ନାର ଘର ! ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧାରୁଆ ବସ୍ତି ଭିତରେ ¦ ନା ବସ୍ତି ଭିତରକୁ 
ଯିବାକୁ ବାଟ ଅଛି ନା ତା ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ବାଟ ଅଛି । ଟିକିଏ ସାବଧାନ ନ 
ହେଲେ ମୁଣ୍ଡରେ ଏରୁଶ୍ଡିରେ ଝୁଣ୍ଡି ପଡ଼ିବାର ସମ୍ଭାବନା ଯେତିକି ଥାଏ ଦୁଆର ବନ୍ଧରେ ଥବା 
ଚୌକାଠ ମୁଣ୍ଡରେ ଢୋ କିନି ବାଡ଼େଇ ହେଇ ଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ତା'ଠୁ ଆହୁରି ଅନେକ 
ବେଶୀ | ଶାଶୁ ଯେମିତି ଅଜବ ମଣିଷ । ସ୍ବାମୀ ସେମିତି ଅଥର୍ବ ତଥା ନିର୍ବେଦ ଜନତୁଟିଏ । 
ପାଣି ଗିଲାସେ ହାତକୁ ନେବା ପୂର୍ବରୁ ମାଆକୁ ପଚାରିବ । ଆଉ ଠାକୁର ଘରର ଗମ୍ଭୀରା 
ଭିତରୁ ମାଆ କହିବେ, ଘଡ଼ିଏ ଅପେକ୍ଷା କରିଯା, ମୁଁ ପାଣି ଛଡ଼େଇ ଆସୁଚି । ସ୍ବାମୀର ହାତ 
ସେଇଠି ଅଟକି ଯାଏ | ନା ହାତରୁ ଗ୍ଲାସ ଅଲଗା ହୁଏ, ନା ସେ ହାତ ଗ୍ଲ୍‌ସ୍କୁ ନେଇ ପାଟି 
ପାଖକୁ ଉଠେ । ବିଚିତ୍ର ଜୀବଟିଏ । 

ଛାତି ଫଟେଇ ସ୍ଵପ୍ଣାର ସେ ଦିନ ଯେତେବେଳେ କୋହ ଉଠି ଆସିଲା ସମୁଦ୍ର ବକ୍ଷର 
ଅଚାନକ ଲଘୁଚାପ ପରି ସୁଜାତା ତାକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବାକୁ ଏଠି ସେଠି ପଡ଼ି ଗଡ଼ ଗଡ଼ଉ 
ଥିବା ଗୋଟାଏ ଛୋଟିଆ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଖୋଜି ପାଇଲାନି ¦ କାହାକୁ ସେ ଦୋଷ ଦେବ ? ଶହ 
ରଖୁ ନଥିବା ଅଭିଧାନକୁ ନା ସ୍ଵପ୍ନାକୁ ୨ ଗୋଟାଏ ଅଧ୍ଯାପିକାର ଘର ଇଏ ? ଆଃ, ସୁଜାତା 
ମନେ ମନେ ଭାବେ, ସେ ଗୋଟାଏ ଟେରରିଷ୍ଟ ହେଇ ଥାଆନ୍ତା କି ? ଯେତେବଡ଼, ବିଶାଳ 
ପ୍ରାସାଦ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ବାରୁଦ ଦେଇ ତାକୁ ଉଡ଼େଇ ଦେବାକୁ କେତେ 
ସମୟ ଲାଗନ୍ତା ? ଏ ପ୍ରକାର ଘରର କି ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି ? ଏଥରେ କେମିତି ଜୀବନ 
ବିତେଇ ହେବ ଯେଉଁଠି ମଣିଷ ପାଦ ଉଠେଇବା ପୂର୍ବରୁ ପଚାରିବାକୁ ପଡ଼େ ଓ ପୁଣି 
ପକେଇବା ପୂର୍ବରୁ ମଧ୍ୟ ଅନୁମତି ଲୋଡ଼ା । ଜୀବନ ଆଉ ସେଠି ଜୀବନ ହେଇ ଅଛି ? 

ଅନୁରାଧା ସହିତ ତାର ଆଉ ବର୍ଷେ ହେଲା ଦେଖା ହେଇନି । କେଜାଣି କାହିଁକି 
ସୁଜାତା ଆଉ ଅନୁ ଘର ଆଡ଼େ ବର୍ଷେ ହେଲା ଯିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିନି | ଆଉ ଅନୁ 
ବି କେବେ ସୁଜାତାକୁ ମନେ ପକେଇନି କି ଗୋଟାଏ ରିଂ ମଧ୍ଯ ଦେଇନି | 

ଦିନ ଥଳା ଗୋଟାଏ ଦିନ ଅନୂକୂ ନ ଦେଖଲେ ସୁଜାତା ପାଣି ପିଉ ନଥୁଲା । କେତେ 
ଦିନ, କେତେ ରାତି ସେମାନେ ଏକୁଟିଆ ନ କଟେଇଛନ୍ତି | ଅସରନ୍ତି ଅଛିଣ୍ଡା ଗପମାନେ 
ଅନୁରାଧା ଓ ସୁଜାତାକୁ ଏମିତି ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲ ପରି ସରୁ ସରୁ ରୁପାଲି ସୂତାରେ ବାଛି 
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ଦିଅନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ଅଧୁକାଂଶ ସମୟରେ ଭୁଲି ଯାଆନ୍ତି £ 
ପିନ୍ଧିବାକୁ ଏବଂ ବେଳେବେଳେ କ୍ଲାସ୍‌ ଆଟେଣ୍ଡ କରିବାକୁ ! 
ରହସ୍ଯ କରିବାକୁ ଯାଇ ଦିନେ ଅନୁ କହିଥିଲା ସୁଜାତାକୁ ମୁଁ ତ କାଲି ତୋ କଥା ଭାବୁ 
ଭାବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖବାକୁ ମଧ୍ଯ ଭୁଲିଗଲି । 
ଓହୋ ବାକି ସବୁଦିନ ତାହେଲେ ତୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଚୁ ? ସ୍ଵପ୍ନ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ତୁ ଖୁବ୍‌ 
ନିବିଡ଼ କରି ସାରିଲୁଣି ତା ହେଲେ ? ଏତେ ସ୍ବପ୍ନ ନେଇ ତୁ କଅଣ କରିବୁ ଲୋ ? କବିତା 
ଲେଖୁବୂ ? 
ଅନୁ ସୁଜାତା ଠାରୁ ଏମିତି ପଦେ କଥା ଶୁଣିବ ବୋଲି ଚିନ୍ତା ମଧ୍ଯ କରି ନଥୁଲା | 
କୋଡ଼ିଏର ବସନ୍ତରେ ସ୍ଵପ୍ଧମାନେ କଦମ୍ବ ଗଛର ଫୁଲ ପରି ଓହଳି ପଡ଼ନ୍ତି ପେନ୍ଛା ପେନ୍ମା 
ହେଇ | ସେଥିରୁ ରଙ୍ଗ ସବୁ ଝରିପଡ଼େ ଥେୋପି ଥେପି ହେଇ ! ଦୂଇ ଆଞ୍ଜୁଳା ପାତି ତାକୁ 
ଧରି ନେବାକୂ ମନ ହୁଏ ଆକାଶରୁ ତଳକୁ ପଡ଼ିଲାବେଳେ । ମୁହଁ, ଦେହରେ ବୋଳି 
ହେବାକୁ ଇଛା ହୁଏ । 
ପୁଣି ଭାବେ ଇଚଛାତ ଏମିତି ଅନେକ ଥାଏ ¦ ଇଛାମାନେ ଇମିତି ବେଳ ଅବେଳରେ 
ଆସନ୍ତି ଏବଂ ସମୁଦ୍ର ବେଳାରେ ଢେଉ ପରି ଦେହରେ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗ ଲେଉଟି ଯାଆନ୍ତି 
ପୁଣି ଆସନ୍ତି ପୁଣି ଯାଆନ୍ତି । ଗଲାବେଳେ ଟିକିଏ ମୁରୁକି ହସି ବି ଦିଅନ୍ତି । ଆଉ ସେ ହସ 
ଭିତରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଯାଆନ୍ତି ଅଜସ୍ର କଥା ଓ କବିତା । ବେଳେବେଳେ ବୁଝି ହୂଏ, 
ଆଉ ବେଳେ ସବୁ କଥା ଅବୁଝା ହେଇ ରହିଯାଏ | ଅଛିଶ୍ଡା, ଅଙ୍କର ଉତ୍ତର ପରି । 
ଗୋଟାଏ ଅମୁହାଁ ଦେଉଳର ଅତିଥ ପରି ! 
ଅନୁରାଧା କେବେବି ସେ ସବୁ ସ୍ବପ୍ନକୁ ଆପଣାର କରିବାକୁ ଇଛାତ କରି ନାହିଁ, 
ଚେଷ୍ଟା କରିବାତ ଦୂରର କଥା | ଗୋଟାଏ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମର ସାଥ ପରି ସେମାନେ ଆସନ୍ତି ଓ 
ଯାଆନ୍ତି ¦ ଗୋଟାଏ ସକାଳର ଖବର କାଗଜ ପରି ସେମାନେ ଆସନ୍ତି ଓ ଶିରୋନାମାର 
ସନ୍ଦେଶ ପରି ଉଡ଼ି ଆସିବାର ସମୟ ଭିତରେ ଯେତିକି ଆତ୍ସୀୟତା କରିହୁଏ ସେତିକି କରି 
ସେମାନେ ଫେରି ଯାଆନ୍ତି । ତା ଭିତରେ କିଏ ଆସିଲା ଓ କିଏ ଗଲା ତାର ବାଲାନସ୍‌ 
ସିଟଟିଏ ତିଆରି କରିବାକୁ ଅନୁରାଧା କେବେ ଚିନ୍ତା ମଧ୍ଯ କରିନାହିଁ । 

ଏ ସବୂତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜୀବନରେ ଘଟେ | ସୁଜାତା କଅଣ ସେଥରୁ ଅଲଗା କି ? କିଛି 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ ତା ଭିତରେ ଅଛି ? ତାର ଜୀବନ, ତାର ଯୌବନ କଅଣ ଆମ ଠାରୁ ଅଲଗା | 
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ସ୍ଵପ୍ଧମାନେ କଅଣ ତା ଜୀବନକୂ କେବେ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରି ନାହାନ୍ତି ? 7 ର 
କେବେ ପାଦ ଥପି ନାହାନ୍ତି 

ସତରେ ସୁଜାତା ସବୁ ଝିଅଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟତିକ୍ରମ | ସମସ୍ତଙ୍କର ମନେ ହୁଏ 
ସେ ଯେମିତି ସବୁଠି ଥାଏ | କୋଉଠି ବି ନଥାଏ | ସମସ୍ତଙ୍କର ଅନ୍ତରାତ୍ସାକୁ ତାର ସାନ୍ଧିଧଯ 
ଭେଦି ଯାଉଥଲା ବେଳେ କୋଉଠି ବି ତ ସେ କେବେ ପିଢ଼ା ପକେଇ ବସିବାକୁ ଥରେ 
ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ଯ କରି ନାହିଁ । 

ସେ ଦିନ ସୁଜାତା କହିଲା, ମୁଁ ଯେ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୈ ନାହିଁ ସେ କଥା ନୁହେଁ । ଜୀବନ 
ଥିଲେ ସ୍ବପ୍ନ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ । ଜୀବନ ଓ ସ୍ଵପ୍ନ ମାନେତ ଗୋଟିଏ ମୁଦ୍ରାର ଦୂଇପାଖ । କିଏ 
କାହାକୁ ବାଦ ଦେଇପାରେ ? ସେମାନେ ହାତ ଧରାଧରି ହେଇ ସବୁଠି ସବୁବେଳେ 
ଥାଆନ୍ତି । ମୁଁ ସେ ବାସ୍ତବତା ଠାରୁ ଦୂରରେ ନ ଥାଏ | ସେମାନେ ମୋତେ ମଧ୍ଯ ହେଣ୍ଡକପ୍‌ 
ପିନ୍ଧାଇ ତାଙ୍କ ନିଜ କାରଗାରର ନିବୂଜ କୋଠରୀ ଭିତରେ ରଖୁ ଥାଆନ୍ତି । 

କିନ୍ତୁ .... 

କିନ୍ତୁ କଅଣ ? 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ତୋ ଆଖରେ ଦେଖେନାହିଁ । ମୋ ନିଜ ଆଖରେ ଦେଖୈ। ମୁଁ 
ମୋ ନିଜ ଆଖରେ ଦେଖୁଲାବେଳେ ସ୍ଵପ୍ନରୁ ସ୍ଵପ୍ନ ତକ ବାଦ ଦେଇ ବାସ୍ତବତାକୁ ଛାଣି 
ଦିଏଁ। ହଂସ ଯେମିତି ଗୋଳିଆ ପାଣିରୁ ତାର ଖାଦ୍ଯ ଛାଣି ଦିଏଁ। ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦରକାର | ଆବଶ୍ୟକତା ପାଇଁ ଯେତିକି ଶାମୁକା ଖୋଲିବା ଦରକାର ମୁଁ ସେତିକି କେବଳ 
ନେଇଥାଏଁ। ତା'ଠୁ ଆଉ ବେଶି ନୁହେଁ । ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ଦରକାର, ଖାଦ୍ୟ ପାଇଁ 
ବଞ୍ଚବା ଦରକାର ନୁହେଁ | 

ଅନୂରାଧାକୁ ଏଇ ସବୁ କାରଣରୁ ସୁଜାତା ଗୋଟାଏ ଆଧୁନିକ କବିତା ପରି ଲାଗେ | 
ସ୍ପର୍ଶ ଦିଏ । ଧରା ଦିଏନା । ଧରା ଦେଲେ ବିହ୍ଵଳତା ଦିଏନା। ତା ସତ୍ବେ ସୁଜାତା ଓ 
ଅନୁରାଧା ଭିତରେ ଅଦମ୍ୟ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା । 

ସେଇ ଅନୁରାଧା ଆଜି ନିଜ ଘରର ଭାରରେ ତଳକୁ ନଇଁ ପଡ଼ିଚି । ଗୋଟାଏ 
ଜାଗାରେ ଘର ତୋଳି ସଜାଡ଼ି ଆଣିଲାବେଳକୁ ତାକୁ ଭାଟି ଦେଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗଢ଼ିଚି । 
ତାକୁ ଗଢ଼ିବାକୁ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ାଲା ବେଳକୁ ସେ ବି କଡ଼ମଡ଼ କରୁଚି - କେଉଁ ମୁହୁର୍ରରେ ଭାଟ 
ପଡ଼ିବ କେଜାଣି । 
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ଅନୁରାଧା ସାଧାରଣତଃ ଭୁଲ କରୁନ ଥବା ଝିଅଟିଏ । ଅନେକ ଭାବିଚିନ୍ତି କଥା 
କୃହେ | ମାପି ମାପି ଗୋଡ଼ ପକାଏ | ତା ସତେ ବି କେମିତି ଭୁଲ କଲା କେଜାଣି । ଘରଟା 
କଅଣ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ହେଉଚି କି ଯେତେବେଳେ ଇଛା ବଦଳେଇ ହେବ ? ମଇଳା ହେଲେ 
ତାକୁ ଧୋଇ ଦେଇ ଶୁଖେଇ ଦେଲେ ସବୂ ମଇଳା ଧୋଇ ହେଇ ଆଉ ଥରେ ତୋଫା 
ଦେଖାଯିବ ଏବଂ ତାକୁ ଆଉ ଥରେ ନୂଆ ପରି ବ୍ୟବହାର କରି ହେବ ? 

ନାରୀର ଦେହଟା ଯେମିତି ଘାସ ପଡ଼ିଆ ନୂହେଁ ଯେ ଗୋରୁ, ଛେଳି, ମେଣ୍ଢା, ଯିଏ 
ପାରି ସିଏ ଆସୁଥିବେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ପୈତୃକ ସମ୍ପଭି ପରି ଦାବୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥିବେ | 
ତେଣୁ ସବୂବେଳେ ପଡ଼ିଆକୁ ବିନା ବାକ୍ୟ ବ୍ୟୟରେ ଖୋଲା ରଖା ଯାଉଥିବ ? 

ଘରର ପବିତ୍ରତା ଯେତିକି ଆବଶ୍ୟକ, ଦେହର ପବିତୃତାର ସେତିକି ସୁରକ୍ଷା ଆବଶ୍ୟକ | 
କାହାକୁ ଉଣା କରିହେବ ? ତେବେ ମାପି ମାପି ବାଟ ଚାଲୁଥିବା ଅନୁରାଧା ଏତେ ବଡ଼ ଭୁଲ 
କଲା କେମିତି ? ସେ କଅଣ ଆଉ ନୂଆ ଘରଟିଏ ତିଆରି କରି ପାରିବ ? ତିଆରି କଲେ 
ମଧ୍ଯ ସେ କଅଣ ସେଥିରେ ସୁରକ୍ଷିତ ରହି ପାରିବ.? ଦମ୍ଭର ସହିତ ସେ ଘର ଭିତରେ ଦୂମ୍‌ 
ଦୂମ୍‌ ଚାଲି ପାରିବ ? ନା ସତ୍ୟଜିତ ପାଖରେ ସେ ଶାନ୍ତି ପାଇଲା, ନା ବିଶ୍ବଢିତ୍କୁ ସେ ସୁଖ 
ଦେଇ ପାରୁଛି । ସତ୍ୟଜିତ୍‌ ପାଖରେ ଅବିଶ୍ଵାସର କୃହୁଳା ନିଆଁର ଧାପରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବାକୁ 
ସେ ଯେତେବେଳେ ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ପାଖକୁ ଆସିଲା ଅନୁରାଧାର ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମ ହୁଏତ ବିଶ୍ଵଜିତକୁ 
କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ମହକାଇ ଦେଲା, କିନୁ ତା ପରେ ? 

ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମର ମହ ମହ ବାସନା ଚିରକାଳ କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ | ଏ ଯୁଗରେ ନୁହେଁ - ସବୂ 
ଯୁଗରେ ଏକାପରି ¦ ତାର କ୍ଷଣ ଭଙ୍ଗୁର ରୂପ କେବେବି ବଦଳେ ନାହିଁ । ବରଫ ବନ୍ଯା 
ପରି ହୁ କିନି ମାଡ଼ି ଆସେ | କୂଳ ଲଫି କ୍ଷୟକ୍ଷତି ବି କରେ | ସେ ସୁଅର ଘୂର୍ଣ୍ଠି ଭିତରେ ଯିଏ 
ଆସେ ତାକୁ ବୁଡ଼େଇ ଦିଏ, ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ କରାଏ ଏବଂ ତା ପରେ ତାକୁ ପାଣି ଭିତରର 
ପାଲଟା ସୁଅରେ ଅନେକ ଦୂର ନେଇଯାଇ ପୁଣି ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦିଏ । 

ପାଣିର ସୁଅ ସେମିତି ଗଡ଼ି ଚାଲେ | କିନ୍ତୁ ପ୍ରେମ ସେଇଠି ଅଟକି ଯାଏ | ତା ସୁଅରେ 
ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିଯାଏ । 

ସୁତାତା ଜାଣେ ପ୍ରେମର ପରିଧ୍ୂ ସବୁଠି ସମାନ ନୂହେଁ । ବୟସ ଅନୁସାରେ ତା ମନର 
ମାନଚିତ୍ରକୁ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ କରାଏ | ତାର ସୀମାରେଖା ବଦଳି ଯାଏ । ବଦଳିବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ । ଦ୍ରୈୌପଦୀର ପ୍ରେମ ଯେମିତି ସମାନ ଭାବରେ ବାଣ୍ଡ ହେଇ ପାରୁ ନଥିଲା | ଏବର 
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ପ୍ରେମ ସେମିତି ଅଲଗା ଅଲଗା ଯାଗାରେ ସମାନ ଭାବରେ ବାଣ୍ଡି ହେଇଯାଏ ନାହିଁ । ଗାଡ଼ି 
ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଯାଉଥିଲା ବେଳେ ଗୋଟାଏ ମାଇଲ ଖୁଣ୍ଟକୁ ପଛରେ ପକେଇ ଆଗ ଖୁଣ୍ଡକୁ 
ସ୍ଵାଗତ କରିବାକୁ ସଜିଲ ହେଲା ପରି | ସେତେବେଳେ ସେ ପଛ ଖୁଣ୍ଡକୁ ଭୁଲିଯାଏ | 

ଅନୁରାଧା କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ି ନ ଥଲା |! ଥଲା ମଣିଷଟିଏ | ରକ୍ତ ମାଂସର ମଣିଷ । 
ସେ ରକ୍ତ ମାଂସର ଶରୀରଟି ହୁଏତ ଭାବୁଥିଲା ଗୋଟାଏ ଘରର ମୂଳଦୁଆ ଟିକିଏ ଦୋହଲି 
ଗଲେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ନୂଆ ନିଅଁ ପକେଇ ଘରଟିଏ ତୋଳି ଦିଆ ଯାଇପାରେ ! 
ସେଥିରେ ପ୍ରଥମ ଭୁଲକୁ ସୁଧାରି ଦେଇ ହେବ । ଫଳରେ ନୂଆ ଘରଟି ଆଗ ଅପେକ୍ଷା 
ବେଶୀ ମଜ୍ଭୁତ ହେବ | ବେଶୀ ସୁଦୃଢ଼ ହେବ | କିନୁ ସେ କଥା ପ୍ରକୃତରେ ହୁଏ ନାହିଁ । 
ଶରୀରର ଗୋଟିଏ ଅଙ୍ଗର ରୋଗ ଅନ୍ୟ ଅଙ୍ଗକୁ ପ୍ରଭାବିତ କଲା ପରି ସେ ଭୁଲଟି ମଧ୍ଯ 
ଛାଇ ପରି ଅନ୍ୟ ଅଂଶକୁ ମାଡ଼ିଯାଏ ଏବଂ ତାକୁ ମଧ୍ୟ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ କରିଦିଏ | ତେଣୁ ଜଣେ 
ଯେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ଭୁଲ କରେ ତାକୁ ସୁଧାରିବାକୁ ଯାଇ ଆଉ ଥରେ ଯାହା କରେ 
ତାହା ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭୁଲଢରରେ ପରିଣତ ହୁଏ | 

ସୁଜାତା ଏଇ ସବୁ କଥାକୁ ଆଖୁ ଆଗରେ ରଖୁ ତା ଘରର ନୂଆ ନକ୍ଟାଟିଏ ତିଆରି 
କରୁଥଲା | ସବୂଠି ଅଭିଜ୍ଞତା ଅନେକ କାମ ଦିଏ | ଶିଖାଏ ମଣିଷକୁ | ଅତୀତର ସେ ଶିକ୍ଷାରୁ 
ସେ ଯାହା ଆହରଣ କରେ ତାକୂଇ ପୁଞ୍ଜି କରି ଆଗକୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଏ । 

ଅନେକ ଥର ସେ ଭାବିଚି ଏମିତିକା ଗୋଟାଏ ଘର ତିଆରିର କଅଣ କୌଣସି ଫୁଲ୍‌ 
ପ୍ରଫ୍‌ ସିଷ୍ଟମ ନାହିଁ ? କିଛି ବିଜ୍ଞାନ ସମ୍ମତ ନୀତି ନିୟମ ? ତା ହେଲେ ମଣିଷକୁ ଆଉ 
ମୋଟେ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ। କେତେ ସୁନ୍ଦର ଓ ସାବଲୀଳ ହୁଅନ୍ତା 
ମଣିଷର ଯାତ୍ରା । ସେ ପୁରାଣଠାରୁ ଇତିହାସ ମଧ୍ୟ ଦେଇ ନିଜ ଜାଗାକୁ ଫେରି ଆସିଲା । 
କାହିଁ ସେମିତିତ କୋଉଠି କିଛି ନାହିଁ । ରାମାୟଣର ଆଦର୍ଶ ମଧ୍ଯ ସ୍ଥାୟୀ ହେଲା ନାହିଁ 
ସୀତାଙ୍କୁ ପରେ ଅନେକ ଦୂଃଖରେ ଘାଣ୍ଟି ହେବାକୁ ହେଲା । ମହାଭାରତରେ ଖାଲି ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଆଉ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଦୌପଦୀ ଖାଲି ଭୋଗ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ହେଲେ ନାହିଁ । ପଣ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ମଧ୍ୟ ହେଇଗଲେ । 
ଇତିହାସର କଥା ଆହୁରି ଖରାପ | 

ଆଉ ସେ ଅବସ୍ଥା ଏବେ ବଦଳିଚି କି ? ଏବେବିତ ନାରୀ ଯୋଉଠି ଥଲା ସେଇଠି । 
ବଦଳିଲା ଆଉ କୋଉଠି ? ସେତେବେଳେ କୁହାଯାଉଥିଲା ନାରୀ ଶିକ୍ଷାର ଅଭାବରୁ ସେ 
ସମାଜରେ ତାର ସ୍ଥାନକୁ ଠିକ୍‌ ରୂପେ ବାଛି ନେଇ ପାରୁନାହିଁ, ସେ ତାର ଦାୟିତୃ ଠିକ୍‌ ରୂପେ 
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ତୁଲାଇ ପାରୁନାହିଁ, କିମ୍ବା ସେ ପୁରୁଷ ସହିତ ସମାନ ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ To a 
କଥଟା ବୋଧେ ସତ ନୁହେଁ । ସତଟା ବୋଧେ ନାରୀ ପାଖରେ ହିଁ ରହଯାଇଚି । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାରେ ନାରୀ ପୁରୁଷ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ସମର୍ପଣ ଭାବ ଯୋଗୁ ହିଁ ସେ 
ପୁରୁଷର ସମକକ୍ଷ ହେଇ ପାରୁନାହିଁ । ସେ ସମର୍ପଣ ଭାବଟା ଶିକ୍ଷା ବଢ଼ିଲେ ବଦଳିଯାଏ 
ନାହିଁ କି ଲୋପ ମଧ୍ଯ ପାଏ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଦିଗରୁ ଦେଖୂଲେ ସେଇ ସମର୍ପଣ ଭାବଟା ହିଁ 
ନାରୀକୁ ନାରୀର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଇଥାଏ । ସେଇ ସେତକହି ତାର ମହନୀୟ ଗୁଣକୁ ବାହାରେ 
ପ୍ରକଟିତ କରାଏ | ଅଧୁକ ମହତ୍ବ ଦିଏ | ନାରୀ ତାହାରି ବଳରେ ହିଁ ଗରୀୟସୀ ହେଇଥାଏ | 
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ତେବେ ସଂଜୟ କାହିଁକି ସେ କଥା ସ୍ଵୀକାର କରେ ନାହିଁ ? 

ଶେଷ ଫଗୁଣର ନିର୍ଘାତ ତଥା ନିର୍ଜନ ଖରାବେଳଟାରେ ସୁଜାତା ସେଇ କଥା ହିଁ ନିଜ 
ବେଡରୁମ୍‌ରେ ବସି ଭାବୁଥିଲା | ଚାରି ପାଖରେ ବହି ଓ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ବିଛାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିଚି । 
.ମୁଭ୍ଡ ପାଖରେ ଥବା ବୃକ୍‌ସେଲ୍‌ଫ୍‌ରେ ବହି ଗୁଡ଼ାକ ଯେମିତି ଅନେକ ଦିନୁ ନିଜ ନିଜ 
ଭିତରେ ଯୁଦ୍ଧରତ, କାଶ୍ମୀର ସୀମାରେ ସମର ସଜିତ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ପରି | ସେ ପାଖରେ 
ସୁରେଇ ଓ ଗ୍ଲାସ୍ର ଅବସ୍ଥିତିରୁ ହି ଜଣା ପଡ଼ୁଚି ସେଥରରେ ହୁଏତ ଅନେକ ଦିନୁ ପାଣି 
ରଖାଯାଇନି । ମାନେ ଅବ୍ୟବହୃତ । ଆଉ ଘର ଯାକ ? ସମସ୍ତ ଘରଟାରେ ଗୋଟାଏ 
ଅସ୍ବାଭାବିକ ଚିତ୍ର । ଅନେକ ଦିନୁ ବ୍ଯବହାର କରାଯାଉ ନଥିବା ଏବଂ କାନ୍ଧ ରେକ୍‌ରେ 
ଗୁଡ଼େଇ ରଖାଯାଇଥିବା ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ପ୍ରାଦେଶିକ ମାନଚିତ୍ର ପରି | 

ନିବେଦିତାର କର୍ମଜୀବୀ ମହିଳା ନିବାସର ଉପର ମହଲାରେ ୧୩ ନମ୍ବର ରୁମ୍‌ 
ଏବଂ ଅଧାପିକା ସୁଜାତା ମହାନ୍ତି ଏ ଦୁହେଁ ନିଜ ଭିତରେ ସାଲିସ୍‌ କରି ଚଳି ଆସୁଛନ୍ତି ଏଇ 
ମାତ୍ର ଛଅ ମାସ ହେଲା | ତା ପୂର୍ବରୁ ସୁଜାତା ଅନେକ ଯାଗାକୁ ଯାଇଚି | ଅନେକ ଘର ଭଡ଼ା 
ନେଇଚି | କିନ୍ଧୁ କୋଉଠି ସେ ସେଠାର ସ୍ଥାନ, ଲୋକ ଏପରିକି ପରିବେଶ ସହିତ ସାଲିସ୍‌ 
କରି ପାରିନି । ମନ ଲାଖ ସ୍ଥାନଟିଏ କି ନିଜକୁ ସୁଟ୍‌ କରୁଥିବା ବାୟୁମଣ୍ଡଳଟିଏ ସେ 
କୋଉଠିବି ଦେଖୁନାହିଁ । ସବୁଠି ସେ ଦେଖୁଚି ଘର ଭିତରେ ବିଛଣା ଖୋଲି ଦେଲାମାତ୍ରେ 
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ଅନହୂତି ଯେଉମାନେ ଆସି କବାଟରେ କରାଘାତ କରନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ଆନ୍ତରିକତାବିହୀନ 
ଆବାହନ | ସବୁଠି ଅଯାଚିତ ଭାବରେ ଲମ୍ବି ଆସେ ଅନାବଶ୍ୟକ ବନ୍ଧୁତାର ହାତ | ଭିତରେ 
ଲୁଚିଥିବା ଆଉ ଏକ ଲୋଭର ଓଠ ଫାଙ୍କରୁ ବିରସ ହସରୁ ଚେନାଏ, ଯାହା ସ୍ପଷ୍ଟ କହି 
ଦେଉଥାଏ ସାବଧାନ ଏମାନଙ୍କୁ ସାବଧାନ | 

ସୁଜାତାର ଜୀବନଟା କିନ୍ତୁ ବରାବର ସ୍ଵାଧୀନ । ସେ ନିଜକୁ ଗୋଟାଏ ସାଲିସ୍‌ ବିହୀନ 
ସମ୍ରାଟ ବୋଲି ମନେ କରେ | 

କିନ୍ତୁ ସଞ୍ଜୟ ପାଖରେ କାହିଁକି କେଜାଣି ସେ ଝାଉଁଳି ପଡ଼େ । ମୋଟେ ଜୋର କରି 
କଥା କହି ପାରେନା | ତାକୁ ଆକଟି ପାରେନା | ତାକୁ ନିଜର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ସତ୍ତ୍ବେ ବାନ୍ଧି ରଖ 
ପାରେନା | ଯେତେ ମନ କଲେ ବି ତାକୁ ହାତ ମୁଠାରେ ଧରି ପାରେନା | ଯଦିଓ ବେଶ୍‌ 
କିଛି ଦିନ ହେଲା ସଂଜୟ ଓ ସୁଜାତା ଭିତରେ ମନେ ମନେ ଗୋଟାଏ ସର୍ର ବିହୀନ ସାଲିସ୍‌ 
ହେଇ ସାରିଚି ଯେ ସେମାନେ ଦିନେ (ମାନେ ଅଛ ଦିନ ଭିତରେ) ଏକ ହେଇ ଯିବେ | 

ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ଏମିତି ଏକ ବୁଝାମଣା ହେଇ ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସଂଜୟ କେବେବି 
ଭାବିନାହିଁ ଯେ ସୁଜାତା ତା ପାଖରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରୁ । ଏଇ ସମର୍ପଣ ଶବ୍ଦଟିରେ ତାର 
ଅଭିଯୋଗ | ସମର୍ପଣ ଗୋଟାଏ କଅଣ ? ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ଶବ୍ଦଟା କୋଉଠୁ 
ଗୋଟାଏ ଅନାବଶ୍ୟକ ଭାବେ ପଶି ଆସିଛି ବୋଲି ତାକୁ ସ୍ଥାୟୀ ଆସନଟିଏ ଦବାକୁ 
ମୋଟେ ସଂଜୟ ଚାହୁଁ ନଥିଲା | ସେ ଶବ୍ଦ ସହିତ ମଣିଷ ମନର ଦାସତ୍ଵ ଭାବ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଅଜାଣତରେ କେମିତି ମିଶି ଯାଇଚି ପରି ଲାଗେ | 

ସୁଜାତା ଯେତେବେଳେ ଗେହ୍ଲେଇ ହେଇ ସେଇ ଶବ୍ଦଟା ଉପରେ ଜୋର ଦିଏ 
ସଂଜୟକୁ ବଡ଼ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଲାଗେ | ଅଡ଼ୁଆ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗେ | ସେ ସୁଜାତାକୁ ଦେଖେ | ତା 
ମୁହଁ ଆଖୁ ଓ ଓଠମାନେ କେମିତି ନରମି ଆସୁଛନ୍ତି । ଲହୁଣୀ ପରି ତରଳି ଯାଉଛନ୍ତି 
ଯେମିତି । 

ସଂଜୟ ଆଉ କିଛି କହି ପାରେନା | ନିଜ ଭିତରେ ପାଖୁଡ଼ା ମେଲେଇ ଉଠି ଆସୁଥବା 
ଅଡ଼ୁଆ ଭାବଟିକୁ ସେ ସେଇଠି ହିଁ ଚାପି ଦିଏ । 

ଏଇ ସବୁ ଜାଗାରେ ସୁଜାତା ବୁଝି ପାରେ ନିଜର ସ୍ଵାଧୀନ ପଣଟା ତାର ସମର୍ପଣ 
ଭାବ ପାଖରେ ହାରି ଯାଉଚି । ଅତି ଅସହାୟ ଭାବରେ ହାରି ଯାଉଚି | ସୁଜାତା ଦେଖଟି 
ଏ ହାରିବାରେ ଆନନ୍ଦ ଅଛି । ପୁରୁଷ ପାଖରେ ବିଶେଷ କରି ସଂଜୟ ପାଖରେ ହାରି 
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ଯିବାରେ ତାକୁ ଏତେ କାହିଁକି ଭଲ ଲାଗେ କେଜାଣି | ବେଳେବେଳେ ସେଇ ଆନନ୍ଦରେ 
ତାକୁ ରାତିରେ ନିଦ ହୁଏନା | ଖାଲି ସେଇ କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ରାତି ସରିଯାଏ । ବେଳେବେଳେତ 
ଏମିତି ହୁଏ । ସେ ଭାବେ ଏ ରାତି ନ ସରନ୍ତା କି | ତାର ଭାବନାରେ ମୋଟେ ବ୍ୟାଘାତ 
ନ ଘଟନ୍ତା କି ? 

କିନ୍ଧୁ ସେ କଥା ହୁଏ ନାହିଁ । ରାତି କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଆସେ ଓ ଯାଏ । ସେ ତା 
କାମ କରିଯାଏ ! କିଏ କଅଣ ଗୋଟାଏ ମଧୁର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି ବୋଲି ସେ ସେଠି ଅଟକି 
ଯିବ କି ? ରାତି କଅଣ କେବଳ ତା'ରି ? 


- ୩ - 


ସେ ଦିନ ସଂଜ ହେବାକୁ ଆହୁରି ଅନେକ ସମୟ ବାକି ଥାଏ । ସାଧାରଣତଃ 
ସେତେବେଳକୁ ପାର୍କକୁ କେହି ଆସି ନ ଥାଏ |! ଖାଲି କେବଳ କେତେଜଣ ବିବାହିତା 
ମହିଳା ସେମାନଙ୍କ ଛୋଟ ପିଲାମାନଙ୍କ ହାତ ଧରି ଲନ୍‌ମାନଙ୍କରେ ଖେଳୁ ଥାଆନ୍ତି ବା 
ପ୍ରଜାପତି ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଉ ଥାଆନ୍ତି | ଏଇ ସବୁ ମହିଳାମାନଙ୍କ ପାଖରେ ସେଇ ବୟସରେ 
ପ୍ରେମର ଭଟ୍ଟୀ ପଡ଼ି ଆସିଥାଏ | ଯାହା ସାଧାରଣତଃ ବିବାହ ପରେ ହେଇଥାଏ । ସନ୍ଧ୍ଯା 
ହେବା ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ନିଜ ଘରକୁ ଫେରି ଯାଆନ୍ତି | 

ଏମିତି ଏକ ଅସାଧାରଣ ମୁହୂର୍ରରେ ସେ ଦିନ ସୁଜାତା ସଂଜୟକୁ ପାର୍କରେ ଦେଖୁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲା । ଯେତିକି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ସେତିକି ଆନନ୍ଦରେ ଗଦଗଦ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା | ଦୂରରୁ ଦେଖଲା ସଂଜୟ ସେମିତି ଗୋଟାଏ ବେଞ୍ଚରେ ପଶି ଗୋଟାଏ ମନରେ 
ଅନେକ ଦୂରରେ ନଇଁ ପଡ଼ିଥିବା ଆକାଶରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆତ୍ସପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେଇଥିବା ଶେଥା ଚନ୍ଦ୍ରକୁ | 

ସେ ଖାଲି ଦେଖୁଛି ନା ଆଉ କିଛି ଭାବୁଚି ? କଅଣ ସେ ଭାବୁଥାଇ ପାରେ ? ମୋ 
କଥା ? ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଆସି ଏଠି ତା ପାଖରେ ପହଞ୍ ଯାଆନ୍ତି କି ? ଏମିତି ସେ ଭାବୁଥିବ ? 

ସୁଜାତା ଚିନାବାଦାମ୍‌ ବାଲାକୁ କହିଲା ମୋତେ ଦୂଇ ଶହ ଗ୍ରାମର ବାଦାମ ଗୋଟାଏ 
ଠୂୁଙ୍ଗାରେ ଦେଇ ଦିଅ । ଶୀଘ୍ର ଦିଅ । 

ଏଇ ସମୟ ଭିତରେ ସେ ବୁଲିପଡ଼ି ଦେଖଲା ଏଥର ସଂଜୟ ସେମିତି ବେଞ୍ଚରେ ବସି 
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ତା ଆଡ଼କୁ ଦେଖୁଚି | ଯାଃ ସଂଜୟ ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ଦେଖୁ ସାରିଲାଣି ସେ ଆଉ ତାକୁ 
ଚମକେଇ ଦେଇ ପାରିବନି । ବିରାଟ ଯୋଜନାଟା ନଷ୍ଟ ହେଇଗଲା । 

ସେ ତରତରରେ ୧ ୦ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ଟା ଦୋକାନୀ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଚାଲି 
ଯାଉଥିଲା । ଦୋକାନୀ ପଛରୁ ଡାକିଲା, ମେମ୍‌ ସାହେବ |! 

ସୁଜାତା ଚମକି ପଡ଼ିଲା । କଅଣ ହେଲା ? 

ଆପଣଙ୍କ ପଇସା ? ସେ ସୁଜାତା ହାତକୁ ଦୂଇ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟଟା ବଢ଼ାଇ ଦେଲା | 

ସୁଜାତା ଟଙ୍କାଟା ନେଲା ସିନା । କିନୁ ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହେଲା । ଏଇ ସମୟରେ 
ତୋର ପଛରୁ ଡାକିବାର ଥଲା ? ନ ଡାକିଥିଲେ କଅଣ ହେଇ ନଥାନ୍ତା ? କିନୁ ସୁଜାତା ତାକୁ 
ସେ କଥା କହି ପାରିଲାନି । ସେ ତାର ଛୋଟ ପର୍ସଟି ବେଗ୍‌ରୁ ବାହାର କରି ତାଭିତରେ 
ଟଙ୍କା ରଖୁ ପୁଣି ଫେରିଲା ବେଞ୍ଚ ଆଡ଼କୁ । କିନ୍ତୁ କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସେତେବେଳକୁ ସଂଜୟ 
ସେଠି ଆଉ ନଥୁଲା | ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ସୁଜାତା ଏ କଥା କିପରି ସମ୍ଭବ ସେ କଥା ମୋଟେ 
କଳ୍ପନା କରି ପାରୁ ନଥିଲା | ସଂଜୟ ଯଦି ତାକୁ ଦେଖୁ ନ ଥାଆନ୍ତା ତେବେ ଭିନ୍ନ କଥା । 
ତାକୁ ଦେଖୂଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଯାଇ ପାରିଲା କେମିତି ? କୁଆଡ଼େ ଗଲା ଯେ ? ସୁଜାତା 
ଫୁଲ ଗଛ, ଲତା ଏବଂ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଡିଜାଇନ୍‌ କରି କଟା ଯାଇଥିବା ଗଛ ଗୁଡ଼ିକ 
ମଝିରେ ତାକୁ ଅନେକ ଖୋଜିଲା । ସେତେବେଳକୁ ଲୋକ ଗହଳି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବଢ଼ି 
ଆସିଲାଣି ¦! ତା ଭିତରେ ସଂଜୟକୂ ଖୋଜି ପାଇବା ନିଶ୍ଚୟ କଷ୍ଟକର ବ୍ଯାପାର | ସେ 
ଗୋଟାଏ ଲନ୍‌ ଭିତରେ ଥିବା ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଉଚ୍ଚ ଯାଗାରେ ଠିଆ ହେଇ ଚାରି ଆଡ଼କୁ 
ଅନେଇଲା | କୋଉଠିବି ତାକୁ ଦେଖୁଲାନି | 

ଯେତେ ଲୋକ ଗହଳି ଥିଲେବି ୬ଫୁଟ ଲମ୍ବ ଓ ସୁନ୍ଦର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟଥବା ସଂଜୟକୂ ପାଇବା 
ମୋଟେ କଷ୍ଟକର ନୁହେଁ । ତେବେ କଅଣ ସଂଜୟ ତାକୁ ଲୁଚିଚି ? ଚମକେଇ ଦେବୀ 
: ଉଦେଶ୍ୟରେ ? କିନ୍ତୁ ସେ ପ୍ରକାର ପିଲାଳିଆମି ତ କେବେ ତାର ଥାଏନା | ସଦା ଗମ୍ଭୀର 
ଚରିତ୍ର ତାକୁ କେବେବି ଚପଳତା ଆଡ଼କୁ ନେଇ ଯିବ ନାହିଁ । ସୁଜାତା ସେ ବିଷୟରେ ମ୍ମିର 
ନିଶ୍ଚିତ । ସୁଜାତା ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁ ନଥାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ର ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ଘଣ୍ଟା ପରି ଲାଗୁଥାଏ । ଏଇଠିତ ଥିଲା | କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ଦୂଃଖ, ଅଭିମାନ ଓ ଗୋଟାଏ 
ଅହେତୁକ ଆଶଙ୍କାରେ ତା ମନ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହେଇ ଉଠୁଥାଏ ! ସଂଜୟ ତାକୁ 
କଅଣ ତେବେ ଏଭଏଡ୍‌ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି ? 


me, wn ee ee: Hs fe i in men mine ( Q ) Mee Yn tin a0: me nde ee ee De 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସୁଜାତା ଭାବିଲା ଗତ ମାସେ ହେଲା ସଂଜୟର ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଖାପଛଡ଼ା ଭାବ 
ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଚି । ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଚି ସଂଜୟର ଅନ୍ୟମନସ୍କତାକୁ । ଖାପଛଡ଼ା ଉତ୍ତର | 
ବେଳେ ବେଳେ ବେଖାପ କଥାବର୍ଗା । ଅଥଚ ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ଏକଦମ୍‌ ନର୍ମାଲ । କୋଉଠି 
କିଛି ଅଟକି ଯାଇଥବାର ମୋଟେ ମନେ ହୁଏନା | 

ହେଇତ ସେ ଦିନ ମୋତେ ସେ ପଚାରିଥଲା | ଏତେ ସ୍ବପ୍ନ ତୁମର ଏ ଛୋଟିଆ ଆଖୁ 
ଦୁଇଟିରେ କୋଉଠି ରଖ୍ମଚ ସୁଜାତା ? ମୋତେ ଟିକିଏ ଦେଖାଅ । 

ଏ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର କିଛି ମାନେ ହୁଏ ? କଅଣ ବା ଉତ୍ତର ତାର ଦେଇ ହେବ ? ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ସଂଜୟ ହାତଛଡ଼ା ହେଇ ଯାଉଚି କି ? ଏତେ ନିଶୁର ସେ ହେଇ ପାରିବ ? 

ତୁମେ ମୋତେ ଖୋଜୁଚ ? 

ଚମକି ପଡ଼ିଲା ସୁଜାତା । ସଂଜୟ ତାର ଏକଦମ୍‌ ପାଖରେ । ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରି ପାରୁଚି 
ତାର ନିଃଶ୍ବାସ । ସୁଜାତା ଦେଖୂଲା ବେଶ୍‌ ମେଞ୍ଚାଏ ହସ ତା ଓଠରେ ବାଗୁଡ଼ି ଖେଳୁଛି । 

ସୁଜାତା ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲାନି | ତା ଓଠ କମ୍ପି ଉଠିଲା ! ଆଖ ଲୁହରେ ଟଳ 
ଟଳ | ଏଇମାତ୍ର ବନ୍ଧ ଉଛୁଳି ମାଡ଼ି ଆସିବ କୌଣସି ବାଧା ନ ମାନି । 

ସରି, ଏତେ ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟାଲ ହେଲେ ଚଳିବ ? ଭାବ ପ୍ରବଣତାର ବୟସ ତମର ଗଡ଼ି 
ଗଲାଣି ବୋଧେ । ତମେ ମୋ ଆଗରେ ଜଣେ ଦାୟିତ୍ଵ ସମ୍ଚନ୍ଧା ନାରୀ ଭାବରେ ଠିଆ 
ହେଇଚ । ଅଥଚ ଆଜି..... 

“ ଦିଅ । ମୋ ପାଇଁ ଆଣିଚ ବୋଧେ ।” ସଂଜୟ ସୁଜାତା ହାତରୁ ଚିନାବାଦାମ 
ଠୁଇ୍ଗାଟା ନେଲା ଏବଂ ତା କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖୁ କହିଲା ଆସ ସେ କୋଣରେ ସେ ବେଞ୍ଚକୁ | 

ଏତେବେଳେ ସୁଜାତା ଲୁହ ପୋଛିଲା । କୋଉ ବେଞ୍ଚ ? 

ସେଇ ସେ କୋଣରେ | ଯୋଉଠି ଛାଇ ଆଲୁଅର ସୁନ୍ଦର ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଆଉ ହେନା 
ଫୁଲର ମହକ | 

ସୁତାଜାକୁ କିଚୁ ସେ ଜାଗାଟା ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ। କେମିତି ନିଛାଟିଆ 
ନିଛାଟିଆ ଲାଗେ । ଟିକିଏ ଡର ବି ଲାଗେ | ଆଗରୁ କେତେ ଥର ସେ ଦେଖଛି ସନ୍ଧ୍ୟା 
ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଏକା ବସିଥିଲା ବେଳେ ଛତରା ଟୋକାମାନେ ତାକୁ କେମିତି ଅନେଇ 
ଅନେଇ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଅଖମର ମୁନିଆ ଶରଗୁଡ଼ାକ ତା ଦେହରେ ଫୋଡ଼ି 
ହେଇଯାଏ । ସୁଜାତା ମନେ କରେ ତା ଦେହ ଯେମିତି ଲହୁ ଲୁହାଣ ହେଇ ଯାଉଚି । ସେ 
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er 
ଦେହରେ ଶାଢ଼ିଟାକୁ ଆହୁରି ଜୋର କରି ଗୁଡ଼େଇ ନିଏ । 

ଆଜି ଅବଶ୍ୟ ସଂଜୟ ସାଥୁରେ ବସିବାକୂ ତାର ଡର ନାହିଁ । ବରଂ ଭଲ ଲାଗିବ । 
କିନ୍ତୁ ଏକୁଟିଆ ନିଛାଟିଆ ଜାଗାରେ ବସିଲେ ଲୋକେ କଅଣ କହିବେ ? ଏ ସହରରେ ନୂଆ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ କିଛି ଲୋକତ ତାକୁ ଜାଣିଛନ୍ତି | ଅନ୍ତତଃ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ମହଲରେ ଅଜଣା 
ନୂହେଁ। ତାଛଡ଼ା ଗୋଟାଏ ପାର୍କରେ ନିଛାଟିଆ ଜାଗାରେ । 

ସୁଜାତା କହିଲା ଏଇଠି ଏ ଲନ୍‌ ଉପରେ ବସିଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ? ଏ ନରମ 
ଗାଲିଚାଟା ମୋତେ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଚି | ତମର ଯଦି ଆପରି ନ ଥାଏ । 

ନା ଆପରି ମୋଟେ ନାହିଁ । ସେ ସୁଜାତା ହାତକୁ ଚିନାବାଦାମ ଠୁଙ୍ଗାଟା ପୁଣି 
ବଢ଼େଇ ଦେଲା | ଏମିତି ବରାବର ହୁଏ । ସୁଜାତା ହାତରୁ ବରାବର ସଂଜୟ କିଛି ନା କିଛି 
ଖାଇବାକୁ ଭଲ ପାଏ । ଅନେକ ସମୟରେ ସେ ନିଜ ହାତରେ ଖୁଏଇ ଦିଏ । ତେଣୁ 
ପାର୍କରେ ସୁଜାତା ହିଁ ବାଦାମ ଛଡ଼େଇ ସଂଜୟ ହାତରେ ନଚେତ୍‌ ତା ପାଟିରେ ମଧ୍ଯ ଦିଏ । 

ସେମାନେ ସେଇଠି ବସି ପଡ଼ିଲେ । 

ତମେ କଅଣ ଏଠିକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସ ? କାହିଁ ମୁଁ ତ ଜାଣିନି ? ସୁଜାତା 
ପଚାରିଲା ବାଦାମ ଚୋପା ଛଡ଼ାଉ ଛଡ଼ାଉ । 

ଘର ଭିତରେ ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ମୋତେ ମାରି ଗୋଡ଼ାନ୍ତି ସେତେବେଳେ 
ଏଠିକୁ ଆସିବା ଛଡ଼ା ମୋର ଆଉ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଥାଏ । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସାଙ୍ଗ ସାଥ ମଧ୍ଯ 
ମୋର ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କମି ଆସୁଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଦୂରେଇ ଯିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । କିଏ କାହିଁକି 
ମୋ ସହିତ ମିଶିବ କହିଲ ? କଅଣ ପାଇବ ମୋଠୁ ? 

ସୁଜାତା ଜାଣିଲା | ଅଜାଣତରେ ସେ ସଂଜୟର ଦୁର୍ବଳତା ଜାଗାରେ ଆଘାତ ଦେଇଚି । 
କଥାଟା କହିବାକୁ ସଂଜୟକୂ ଯେତିକି କଷ୍ଠ ହେଇଥିବ ତା ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ ବାଧୁଲା 
ସୁଜାତାକୁ । ସେ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସଂଜୟ କହିଲା ଏ ପୃଥବୀରେ କେବଳ ଜଣେ ଛଡ଼ା 
ମୋ ପାଖରେ ଆଉ କିଏ ଅଛି ? ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସ ପକେଇ ସେ ପୁଣି କହିଲା, ସେ 
ବି କେତେଦିନ ମୋ ପାଖରେ ରହିବ କେଜାଣି ? 

କେତୋଟା ବାଦାମ୍‌ ସଂଜୟ ହାତରେ ଦେଇ ସୁଜାତା କହିଲା ସେଇ କଥାଟାକୁ 
ସବୁବେଳେ ନ ଭାବିଲେ ହୁଅନ୍ତାନି ? ତମେ ନିଜ ଉପରୁ ଆସ୍ଥା ହରେଇ ବସୂଚ, ବୋଧେ 
ସେଇଟା ହିଁ ତମର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ବେମାରୀ | ତମେ କାହିଁକି ଏତେ ଭାବୂଚ କହିଲ ? ସମୟ 
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ଆସିଲେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ । 

ରୋଜଗାର ନ ଥବା ପୁଅଟା ଯେ ବାପମାଆଙ୍କ ଆଖୁର ବାଲି ସେ କଥା ତମେ 
କେମିତି ଜାଣିବ ସୁଜାତା ? ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ଭରେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୈ ଯେମିତି ବାପା ମା ସେ 
ଘରେ ମୋର ଉପସ୍ଥିତି ମୋଟେ ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି । ସେ ଅନୁଭୂତି ଯେ କେତେ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ 
ତୁମେ ବୁଝି ପାରିବନି । ତେବେ ମୁଁ ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଉଚି ସେ କଥା ନୁହେଁ । 
ସେମାନେ ମୋ ପାଇଁ ଅଜସ୍ର ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଛନ୍ତି ¦ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନର ଅର୍ଵାଧ୍ବକ ସମୟ 
କେବଳ ମୋ ପାଇଁ ସେମାନେ ଖଟେଇଛନ୍ତି । କଅଣ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା ? ଏକମାତ୍ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ମୁଁ ପାଠ ସାରି ଆସିଲେ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଚାକିରି କରି ସେମାନଙ୍କ ମୁଖ ଉନ୍ମଳ କରିବି । 
ସେମାନଙ୍କ ବାର୍ଷକ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହେବି | ଗୋଟାଏ ପୁଅର ବାପା ଯଦି 
ମୋଠୁ ସେତକ ଆଶା କରି ନ ପାରେ ତେବେ ଆଉ କଅଣ କରିବ ? ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ମୋ ଜନ୍ମଟା ବୃଥା ହେଉ ନାହିଁକି ? 

ତୁମେ ଦେଖ ଗ୍ନୋଟିଏ ପୁଅ ପାଇଁ ଗର୍ବ କରିବାର ଅନେକ କିଛି ଅଛି ମୋ ପାଖରେ । 
ମୋ କେରିଅର ଦେଖ ¦ ୟାଠୁ ଭଲ ଆଉ କାହାର ଅଛି ? ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଗୁଡ଼ାକୁ ଦେଖୁଲା 
ମାନେ ପରୀକ୍ଷକମାନଙ୍କର ଆଖନ ଖୋସି ହେଇ ଯାଉଚି | ମୁଁ ଜଣେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ଏମ.ଏ 
ସୁଜାତା । ମୋତେ ଲାଜ ଲାଗୁଟି କହିବାକୁ ଯେ ମୁଁ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ସ୍ଵର୍ଣ ପଦକଧାରୀ | 
କିନ୍ତୁ କଅଣ ମିଳିବ ମୋତେ ସ୍ଵର୍ଣ ପଦକରୁ ? 

ତୁମେ ପରା ଦୁଇଦିନ ତଳେ କୋଉଠିକି ଯାଇଥଲ ଇଭଣ୍ଟରଭିଭ ଦେବାକୁ ? 

ସେଇଟାହିଁ ଥଲା ଏକମାତ୍ର କାରଣ ଯୋଉଥପାଇଁ ତୁମକୁ ଦେଖ ଆଜି ଲୁଚି ଯାଉଥୁଲି | 
କୋଉ ମୁହଁରେ ମୁଁ ତୁମକୁ କହି ଥାଆନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ ହାଇସ୍କୁଲ ଟିଚର 
ପେଷ୍ଟ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଯୋଗ୍ୟ ବିବେଚିତ ହେଇ ପାରି ନାହିଁ । ଆଉ ତୁମେ ଏ କଥା ଶୁଣିଥିଲେ 
ମୋତେ କଅଣ କହି ଥାଆନ୍ତ ? 

ସୁଜାତା ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଲା । ସେ ଭାବୂଥଲା ସଂଜୟକୁ କହିବ, ତୁମ ବାପା 
ମାଆଙ୍କ ପରି ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତୁମକୁ ଅନେକ ଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରିଚି ସଂଜୟ | କିନ୍ଧୁ ସେ କଥା କହି 
ପାରିଲାନି | ଆଉ ବେଶୀ ଦୁଃଖ ସେ ସଂଜୟକୁ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥିଲା ! କିନ୍ତୁ ତାକୁ ସାନ୍ତ୍ଵନା 
ଦେବାକୁ ଯାଇ ସେ କହିଲା ଏଇଟା କଅଣ ଗୋଟାଏ କଥା ? ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କାରଣ ପାଇଁ 
ତୁମେ ମୋତେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ପାରି ଥାଆନ୍ତ ? 
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ସାମାନ୍ୟ କଅଣ ? ଏଇଟା କଅଣ ଗୋଟାଏ ସାମାନ୍ୟ କାରଣ ? ତମେ କହିଲ 
ଏଇଟା କଅଣ ଏକମାତ୍ର କାରଣ ନୂହେଁ ଯୋଉଥୁପାଇଁ ଆମ ଦି” ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ 
ଅକୁହା କଥା ଅନେକ ଥର ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ମଧ୍ଯ ପୁଣି ନିରବ ରହି ଯାଇଚି | ନା ତୁମେ ମୋତେ 
କହି ପାରିଚ, ନା ମୁଁ ତୁମକୁ । ଏଇଟା ସେଇ କାରଣ ନୁହେଁ ଯୋଉଥ୍‌ ପାଇଁ ପାଖରେ 
ଥିବାବେଳେ ମୋ ଭିତରର ଉତ୍ଶୃଙ୍ଖଳତା ଉତ୍ତେଜିତ ହେଇ ଉଠିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ପର 
ମୁହୁର୍ରଗରେ ଚୋଟ ମାରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ଯାଇଥିବା ଅଣାୟତ୍ତ ଇଚ୍ଛାଟି ପୁଣି ମନକୁ ମନ 
ତା ନିଜ ଖୋଳ ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଇଟି । ଆଉ ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତ ବିଷକୂ ନୀଳକଣ୍ଠ 
ପରି ଆନନ୍ଦରେ ପିଇ ଯିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ସୁକୁମାରୀଟି ବିଷର ଅବର୍ଭମାନରେ ମଧ୍ଯ 
ତାର ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ସେ ଜ୍ଵଳନର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଜର୍ଜରିତ ହେଇ ଯାଉଚି | 

ସଂଜୟ ନିଜର ଦୂଇ ପାପୁଲିରେ ମୁହଁକୁ ଢାଙ୍କି ପକାଇଲା ଏବଂ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ 
ପାଇଁ ନିରବ ହେଇଗଲା | ସେଇ ନିରବତା ଭିତରେ ସେ ଶୁଣି ପାରିଲା ସୁଜାତା କଇଁ କଇଁ 
ହେଇ କାନ୍ଦୁଚି । ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ବାଦାମ ଦୂଇଟା ସୁଜାତା ହାତରୁ ନେଇ ଅତି 
ଧୀର ଗଳାରେ କହିଲା, ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସବୁ ଅନ୍ତର୍ଦାହକୁ ନିଜ ଭିତରର ନିବୂଜ କୋଠରୀ 
ଭିତରେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଆବଦ୍ଧ କରି ଦିଅ ସୁଜାତା । ସେ ସବୂକୁ ତାରି ଭିତରେ ସମାଧସ୍ଥ 
କରି ଦିଅ । ତାହେଲେ ତୁମେ ଯେତିକି ସେଥରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବ ମୁଁ ସେତିକି ଶାନ୍ତି ପାଇବି | 

ସୁଜାତା ତଥାପି ନିଜକୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରେଇ ଆଣି ପାରି ନଥିଲା ! ତେବେ 
ନିଜର କୋହ ଯଥାସମ୍ଭବ ସମ୍ବରଣ କରି ସେ କହିଲା ମୋର ଏତେ ଦିନର ତପସ୍ୟା କଅଣ 
କେବେବି ସଫଳ ହେବ ନାହିଁ ? ନା ତୁମେ ମୋତେ ଆହୁରି ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଚ ? 

ତାହାହିଁ ତ ମୋର ଚରମ ଦୁର୍ବଳତା - ଅସୀମ ଅପରାଗତା । ସେଇ ହଁ ନାଁର ଉତ୍ତର 
ଯଦି ମୋ ପାଖରେ ଥାଆନ୍ତା ତେବେ କେବେଠୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଇ ସାରନ୍ତିଣି । ସେତକ 
ମୋଟେ ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ ସୁଜାତା । ମୁଁ ଆଉ ପାରୁନାହିଁ । 

ସେ ଟିକିଏ ରହିଲା ଏବଂ ପୁଣି କହିଲା ତେବେ ଗୋଟାଏ ରାସ୍ତା । ଏଥିରୁ ସମ୍ପର୍ଣ 
ମୁକ୍ତିର ରାସ୍ତା କେବଳ ଗୋଟାଏ । 

ଗୋଟାଏ ? ସୁଜାତା ଆଶାୟୀ ଆଖୁରେ ଏଥର ଅନେଇଲା ସଂଜୟକୁ | 

ତୁମେ ମୋତେ ଭୁଲି ଯାଅ | ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଦିଅ । ମୋ ସହିତ ପାଦ ମିଳାଇ ଚାଲିବା 
ମାନେ ସୀମାହୀନ ଦିଗନ୍ତକୂ ଧରିବାକୁ ଆଗେଇବା । ଏଥରେ ତୁମେ କଷ୍ଟ ପାଇବ - 
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ଅନେକ କଷ୍ଟ ପାଇବ । ଏବଂ ପାଦ ଥକି ଗଲାବେଳକୁ ତମେ ହୁଏତ ର ତମେ 
ଏକୂଟିଆ ହେଇ ଯାଇଚ । ନିସଙ୍ଗତାର ନିର୍ଜନ କୋଠରୀ ଭିତରେ ନିଜକୁ ତିଳ ତିଳ କରି 
ନିର୍ଯାତନା ଦେବା ଅପେକ୍ଷା କିମ୍ବା ଅନିଶ୍ଚିତତା ପଛରେ ଦୌଡ଼ିବା ଅପେକ୍ଷା ତମେ ବାସ୍ତବତା 
ଭିତରେ ନିଜକୁ ଦେଖୁବା ଉଚିତ୍‌ | ଅନ୍ୟ ରାସ୍ତା ମୁଁ ଦେଖୁନି ସୁଜାତା | 

ତୁମେ ମୋତେ ଆଉ କିଛି ଶୁଣେଇ ପାରିଲନି ସଂଜୟ | ତମ ପାଖରେ ଆଉ ଶବ୍ଦର 
ଭଣ୍ଡାର ନାହିଁ । ଆଉ ଭାଷା ନାହିଁ ଯାହା ତମେ ଆଜି ଏତେ ଦିନ ପରେ ମୋତେ ମନଭରି 
ଉପହାର ଦେଇ ପାରନ୍ତ ? କୁହ, କହିଯାଅ | ଯାହା ଅଛି ଶେଷ କରି ଦିଅ | 

ପାର୍କ ସେତେବେଳକୁ ନିଛାଟିଆ ହେଇ ଆସିଲାଣି | ନିଶବ୍ଦ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଆକାଶରୁ 
ବୋଧେ କାକର ଟୋପାଟିଏ ଝରି ପଡ଼ିଲା ସୁତାତାର ମୁହଁ ଉପରେ | 

ତମେ ଚାହିଁଲେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କାମ ମଧ୍ଯ କରି ପାରିବ । କିନ୍ତୁ ସେ କାମ ତମେ 
ପାରିବ କରି ? ସଫଳତାର ସହିତ କରି ପାରିଲେ ତମର ଇପ୍‌ସିତ ବସ୍ତୁଟି ଅବଶ୍ୟ ପାଇ ନ 
ପାର | ତେବେ ଏ ପୃଥିବୀର ଶତ ସହସ୍ତ ସୁଜାତାକୁ ତମେ ବାଟ ଦେଖାଇ ପାରିବ | ଅବଶ୍ୟ 
ସେଥପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ଯଥେଷ୍ଟ ମନର ବଳ | ଅସାଧାରଣ ସାହସିକତା ଓ ଦମ୍ଭ | ରାସ୍ତାଟି 
ମଧ୍ଯ ନିରାପଦ ନୁହେଁ । 

ଏତେ ଦିନ ଯାଏ ତମକୁ ମୁଁ ବୁଝି ପାରିନି ସଂଜୟ | ତୁମେ ବରାବର ମୋ ପାଖରେ 
ଅବୁଝା ହେଇ ରହି ଯାଇଚ ଯଦିଓ ମୋର ସମସ୍ତ ଶିକ୍ଷା ଦୀକ୍ଷା ଖଟେଇ ମୁଁ ତୁମକୁ ବୁଝିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଚି | ଅବଶ୍ୟ ଯଦି ତୁମେ ତୁମର ନିଜକୁ ଅବୁଝା କରିବାର ବୀରପଣଟି କେବଳ 
ମୋଂଠି ଦେଖେଇବାର ଥାଏ ତେବେ ମୋର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ନଚେତ ଯଦି ତୁମେ 
ଭାବୁଥାଅ ମୁଁ ତୁମର ସାଥି ଓ ସମକକ୍ଷ ତେବେ ତୁମର ସେ ଅଦୃଶ୍ୟ ଓ ଅଜଣା ବାଟ କଥା 
ମୋତେ ଥରେ କୁହ | 

ଆମେ ଗୋଟେ ବୋମା ତିଆରି କରି ପାରିବାନି ? ଆଟମ ନୁହେଁ କି ନ୍ୟୁକ୍ତିୟର ମଧ୍ଯ 
ନୁହେଁ | ଏସବୁ ଠାରୁ ଆହୁରି ଅନେକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ବୋମାଟାଏ ଦରକାର ଯାହା ଗୋଟାଏ, 
ଥରେ, କେବଳ ଥରେ ମଙତ୍ର ବିସ୍ଫୋରଣ ହେଲେ ଆମର ଏ ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ 
ହେଇ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ନ୍ତା । ଧୂଳିସାତ୍‌ ହେଇ ଯାଆନ୍ତ ଏ ଶକୁନିର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ | 

ସୁଜାତା ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ହସି ଦେଲା | କହିଲା ଏଥର ଉଠ | ତମର ଏ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ 
ମନେ ରଖୂବି । 
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ସେ ଦିନ ରାତିରେ ସୁଜାତା ମୋଟେ ଶୋଇ ପାରିଲାନି । ସଂଜୟ କଅଣ ସତରେ 
ତାଠୁ ଦୂରେଇ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଚି ? ଚାକିରିଟିଏ ପାଇନାହିଁ ବୋଲି ସେ ମୋଠୁ ଦୂରେଇ ଯିବ ? 
କିନ୍ତୁ କି ବିଲିଏଣ୍ଟ ପିଲାଟି । କେତେ ଚମକ୍ରାର ତାର କଥାବାର୍ରା, ବିଚାର ବିବେକ | ତାର 
ଆଚାର ବ୍ୟବହାର | ଆଉ ସେମିତିବି ତାର ଅନ୍ୟକୁ ଆକର୍ଷଣ କରି ପାରୁଥବାର ଏହନ୍ଦ୍ରଜାଲିକ 
ଶକ୍ତି । ମୋହ କରି ଦିଏ । ଗୋଟାଏ ସାମାନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଜଣେ ଟାଣି ହେଇଆସେ । ସେ 
ଅନେକ ଥର ଦେଖୂଚି ସଂଜୟ ଯେଉଁଠି ଛିଡ଼ା ହେଇ କଥା ହେଉଥାଏ ସେଠି ଝିଅମାନେ 
କେମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ଉଠନ୍ତି ତା ସହିତ ପଦେ କଥା ହେବା ପାଇଁ । କଲେଜ ଭିତରେ, 
ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ସବୁଠି ଏ ଦୃଶ୍ୟ ସେ ଅନେକ ଥର ଦେଖୁଚି ଏବଂ ଅନାବଶ୍ୟକ ଭାବରେ 
ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ୍ତର୍ଷାପରାୟଣ ମଧ୍ଯ ହେଇ ଉଠିଚି । ଏଇଥୁପାଇଁ ଇପ୍‌ସିତା ସହିତ 
ତାର ବିନା କାରଣରେ ନିବିଡ଼ ବନ୍ଧୁତାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଛେଦ ପଡ଼ି ଯାଇଥିଲା ଏମ.ଏଶେଷ 
ବର୍ଷରେ । 

ସୁଜାତା ଛଟପଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ବିଛଣାରେ ସେ କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲା | ତାର 
ମନେ ହେଲା ବିଛଣା ଯାକ ଛୋଟ ଛୋଟ କଣ୍ଟା କିଏ ବିଛେଇ ଦେଇଚି । ଯୋଉ କଡ଼ରେ 
ଶୋଇଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଶାନ୍ତି ପାଇ ପାରୁନି । 

ସେ ଭାବିଲା ସଂଜୟ ଯାହା ଆଜି କହିଲା ସେ ସବୁ ଯଦି ତାର ଅନ୍ତରର କଥା 
ହେଇଥାଏ... ସଂଜୟ ଯଦି ତା'ଠୁ ସତକୁ ସତ ଦୂରେଇ ଯାଏ ! ସେ ଭାବିଲା ଭଗବାନ 
ପୃଥିବୀକୁ ମଣିଷ ପାଇଁ ଦୁଇଟି ଚରମ ଦୁଃଖ ପଠେଇ ଥାଆନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ହେଲା ପ୍ରେମରେ 
ପରାଜୟ ଓ ଅନ୍ୟଟି ହେଲା ବେକାରୀ ବା ଦାରିଦ୍ର୍ୟ । ଏ ଦୂଇଟି ଠାରୁ ଆଉ ଅଧକ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ କିଛି ଅଛି ବୋଲି ମନେ ହୁଏନା । 

କିନୁ ସଂଜୟ ଏତେ ଧୈର୍ଯ୍ୟହରା ହେଇ ପଡୁଚି କାହିଁକି ୨ ଏଇତ ମାତ୍ର ଦୂଇ ବର୍ଷ 
ହେଲା ତାର ରେଜଲ୍‌ଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌ ହେଇଚି । ୟା ଭିତରେ ମାତ୍ର ତିନିଚାରିଟା ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ସେ 
ଦେଇଥିବ | ଆଜିକାଲି ତ ଛଅସାତ ବର୍ଷ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ୁଚି । ତଥାପି ଚାକିରି ମିଳୁନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ତାର ଆଶଙ୍କା ମଧ୍ଯ ଅମୂଳକ ନୁହେଁ । ସରକାର ଯେମିତି ଧୂରେ ଧ୍ୂରେ ତାଙ୍କର ନୀତି 
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ନିୟମ ବଦଳ କରି ଚାଲିଚନ୍ତି ଏବଂ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଚାକିରି ପାଇବାର ଆଶା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ସଂକୁଚିତ ହେଇ ଆସୁଚି, ପ୍ରତିବର୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ବେକାର ଚାକିରି ନ ପାଇ ହତାଶ ହେଇ 
ରାସ୍ତାକୁ ଚାଲି ଯାଉଚନ୍ତି ସେଥିରେ କୋଉ ସର୍ଟେଣ୍ଡି ଅଛି ଯେ ତା ଭଳି ପ୍ରତିଭାଟିଏ ଆଉ 
ମାସେ ଦି” ମାସ ଭିତରେ ତାର ଯୋଗ୍ୟତା ଅନୁଯାଇ ଚାକିରିଟିଏ ପାଇଯିବ ? କିଏ ଦେବ 
ସେ ଗାରେଣ୍ଟି ? ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଦେଖୁବାକୁ ଗଲେ ସତକୁ ସତ ଯଦି ସଂଜୟ ଚାକିରିଟିଏ 
ଏଇ ଦି ବର୍ଷ ଭିତରେ ନ ପାଏ ତେବେ କଅଣ ହେବ ସେ ପ୍ରତିଭାବାନ ପୁରୁଷଟି କଥା ? 
ଆଉ କଅଣ ହେବ.... ? 

କବାଟରେ କାହାର କରାଘାତରେ ସୁଜାତା ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ଆରେ ୟା ଭିତରେ 
ରାତି ପାହିଗଲାଣି ? ସେ ଟିକିଏ ବୋଲି ଶୋଇ ପାରିନି | ସେ ଚଟାପଟ ବିଛଣାରୁ ଉଠି 
ଠିଆ ହେଲା | 

ନିଦତ ତାକୁ ମୋଟେ ହେଉ ନଥୁଲା | ତେଣୁ ସେ ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବେ ଯାଇ କବାଟ 
ଖୋଲିଲା । ତା ସାମନାରେ ତା ବାପା ଓ ବୋଉ । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲା | ଯାହା ସେ 
କେବେ ଆଶା କରି ନଥୁଲା ତାହା ଦେଖୁ ସେ ବୁଝି ପାରିଲାନି ଯେ କଅଣ ଦେଖୁଚି । 

ଆରେ ବୋଉ, ବାପା | ତମେ କେମିତି ଆସିଲ ଏତେ ସକାଳୁ । ମୋତେ କିଛି 
ଖବର ନାହିଁ । ମୁଁ ତ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଯାଇ ପାରି ଥାଆନ୍ତି । ଆସ ଆସ ଭିତରକୁ ଆସ । 

ତୋ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ କିଲୋ ଝିଅ । ମୁହଁ କେମିତି ଫୁଲା ଫୁଲା ଲାଗୁଚି | ତା ମାଆ 
ତକୁ ପଚାରିଲେ । 

ଝିଅର ମୁହଁରୁତ ମାଆଟିଏ ଅନେକ କଥା ଜାଣିପାରେ | ତାର ଅତୀତ, ବରଁମାନ ଓ 
ଭବିଷ୍ୟତ | ଏ ତିନିକାଳର ଗୋଟାଏ ଝାପ୍ସା ଚିତ୍ର ଝିଅ ମୁହଁର ପରଦାରେ ମାଆ ବରାବର 
ଦେଖୁପାରେ । ଯେମିତି ସେ ଦେଖୂପାରେ ପୁଅ ମୁହଁରୁ ତା ପେଟର ଅବସ୍ଥା କଥା - ସେ 
ଖାଇଚି କି ନା, ତା ପେଟ ପୂରିଚି କି ନା | ତେଣୁ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଖରେ ମା ହିଁ ତ୍ରିକାଳଦର୍ଶୀ । 
କମ୍ପ୍ୟଟରର ପରଦା ପରି ପାଖରେ ହିଁ ଖୋଲି ହେଇଯାଏ କୌଣସି ବୋତାମ ଟିପିବା 
ପୂର୍ବରୁ | 

ସୁଜାତା ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ଗତ ରାତିର ଇତିହାସ, ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପାର୍କରେ ଯାହା ସବୁ 
ଘଟି ଯାଇଟି ସେ ସବୁ କଅଣ ମାଆକୁ ସେ କହି ପାରିବ ? 

ନାଇଁମ ଦେହ ଭଲ ଅଛି ¦ କଥା ବାଆଁରେଇବା ପାଇଁ ସେ କହିଲା ତମେ ସବୁ ଯାଅ 
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ଟିକିଏ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ଆସ । ସେ ବାଥରୁମ୍‌ର କବାଟ ଖୋଲି ଦେଲା ଏବଂ କହିଲା । 
ମୁଁ ଚା ତିଆରି କରୁଟି । 

ମାଆ ତଥାପି ସୁଜାତାକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ ¦ ସେ ଯେମିତି ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ 
ତା ମୁହଁର ଅଲିଖୁତ ଭାଷାର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଅକ୍ଷର ଗୁଡ଼ାକୁ । ମାଆ ମନ କେବେବି ସହଜରେ ବୁଝି 
ଯାଏନା | 

ସେ ତା ପଛେ ପଛେ ରୋଷେଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ! ନିହାତି ଛୋଟ 
ରୋଷେଇ ଘର | ଗୋଟାଏ ଆଟାଚଡ୍‌ ଟୟଲେଟ୍‌ ସାଇଜର ହେବ ! ମାତ୍ର ୨ଟା ଛୋଟ 
ଛୋଟ ଆଲୁମିନିୟମ ଡେକ୍ଟି, ଗୋଟାଏ ଛୋଟ କରେଇ, ୨ଟା ଗ୍ଲାସ, ଗୋଟିଏ ଚାମଚ 
ଓ ଗୋଟାଏ ହାଣ୍ଡି ପାଣି ରଖୁବା ପାଇଁ । ବାସ ଏତିକି ସୁଜାତାର ରୋଷେଇ ଘରର 
ସଂସାର | 

ହିଟରରେ ପାଣି ବସାଉ ଥଲା ସୁଜାତା | ମାଆ ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଥରେ ଆଖୁ ବୁଲାଇ 
ଆଣିଲେ ଏବଂ ତାର ଦୂଇ କାନ୍ଧକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଧରି ନିଜ ଆଡ଼କୁ ବୁଲାଇ ଆଣିଲେ | ତା 
ମୁହଁକୁ ଆଉ ଥରେ ଚାହିଁଲେ | ଦେହ ମୁହଁରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣିଲେ ଏବଂ କହିଲେ 
ରାତିରେ ଭଲ ଶୋଇ ପାରିନୁ କି କଅଣ ? 

ଚା ଛାଣୁ ଛାଣୁ ସୁଜାତା କହିଲା, ଶୋଇଚି ଯେ ତେବେ ଟିକିଏ ଡେରି ହେଇଗଲା । 
ଏଇ ପାଖ ରୁମ୍‌ରେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାଥିରେ ବସି ଟିଭି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଅନେକ ଡେରି ହେଲା । 
ଶୋଉ ଶୋଉ ରାତି ଗୋଟାଏ । 

ହଁ, ସେ କଥା କହୁନୁ | ମାଆ କହିଲେ | 

ରାତି ଗୋଟାଏ ଯାଏ ଟିଭି ଦେଖୁଥିଲ ? ଧେତ୍‌ ସେ ଗୁଡ଼ାକ ନିହାତି ବାଜେ ପିକଚର | 
ମୁଁ ତ ଜାଣିନି | ସେ ଦିନ ପ୍ରମୋଦ ଆସିଥିଲା, ସେ କହୁଥିଲା | ବାପା ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ | 

ପ୍ରମୋଦ ସୁଜାତାର ମାମୁଁ । ସୁଜାତା ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ପକେଇଲା | ଗୋଟାଏ ମିଛକୁ 
ଲୁଚେଇବାକୁ ଯାଇ ଯେଉଁ ଦ୍ଵିତୀୟ ମିଛଟିର ସାହାଯ୍ୟ ନିଆଗଲା ସେଇଟି ତାକୁ ନେଇ 
ଦାଣ୍ଡରେ ଅପଦସ୍ଥ କରେଇବାକୁ ବସିଲାଣି । ମାମୁଁ କଟକରେ ଚାକିରି କରନ୍ତି । ସେ ଯଦି 
ଜାଣନ୍ତି ଯେ ସୁଜାତା ଓ ତାର ସାଙ୍ଗମାନେ ସାଥ୍୍‌ରେ ରାତି ଗୋଟାଏ ଯାଏ ଟିଭି ଦେଖୁଚି, 
ସେ ଭାବିବେ ସେଇଟା ବ୍ୟ ନୁହେଁତ ? ମହରଗରୁ ଯାଇ ମଣିଷ କାନ୍ତାରରେ ପଡ଼ିଲା | 

କର୍ମଜୀବୀ ମହିଳା ହଷ୍େଲ୍‌ର ସୁନାମ କେବେ ବି ନଥାଏ । ଏବେ ଏବେ କାନି 
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ମେଳିଥବା ତୁଳସୀ ପତ୍ର ମଧ୍ଯ ସେଠି ବିଛୁଆତି ଆଖ୍ୟା ପାଏ | ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥିବା ସହରର 
ଖ୍ୟାତନାମା ଲଟ ମହାଶୟମାନେ ଯେତେବେଳେ ସେଇ ବିଲଡିଂ ସାମନାରେ ପହଞ୍ଚନ୍ତି 
ସେତେବେଳେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦିଅନ୍ତି “ କର୍ମଜୀବୀ ନା ରୂପଜୀବୀ ମ ? ନାଁ ବଦଳେଇ କେତେଦିନ 
ଏମିତି ବୁଦ୍ଧ ବନେଇ ରଖୁହେବ । ” 

ସୁଜାତା ଆଉ ଅଧୂକ କିଛି ସେଥରେ ଯେଡ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥଲା। ବିଷୟବସ୍ତୁକୁ 
ଆଡ଼େଇ ଦେବା ପାଇଁ ସେ କହିଲା କଅଣ ହେଲା ବୋଉ ? ହଠାତ୍‌ ଏମିତି କିଛି ଖବର ନ 
ଦେଇ.... 

ହଠାତ୍‌ ଆଉ କଅଣ ! ଏମିତିତ କେତେଥର ଭାବିଲୁଣି ଥରେ ଆସି ତୋର ଏ ନୂଆ 
ଜାଗାଟିକୁ ଦେଖୁବାକୁ । ଆସି ହେଉ ନଥିଲା | ଘରେ ଆଉ କିଏ ଅଛି ? ଗାଇଗୋରୁ କଥା 
କିଏ ଆଉ ଦେଖୁବ ? ଏବେ ସାତ ଦିନ ହେଲା ଅରୁ ଆସିଚି | ସେ ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ରହିବ | 
ତେଣୁ ଚାଲି ଆସିଲୁ । 

ଅପା ଆସିଛି ? ତେବେ ମୁଁ ତମମାନଙ୍କ ସାଥିରେ ଯିବି । ତାକୁ ତ ତିନିଚାରି ବର୍ଷ 
ହେଲା ଦେଖୁୂନି । ତା ପୁଅତ କଥା କହିବଣି ? ଟିକେ ମୋଟା ମୋଟି ହେଇଚି ନା ? 

“ ସେଇ କଥା ପରା | ” ବାପା କହିଲେ | “ ତା ଦେହଟା କାହିଁକି କେଜାଣି ମୋଟେ 
ବାନ୍ଧୁ ନାହିଁ । ସବୂତ ଖାଉଚି । ସେଥିରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ତୁ ଯଦି ସାଥୁରେ ଦିନେ ଦି 
ଦିନ ପାଇଁ ଯାଉ ତେବେ ସବୁ କାମକୁ ପାଇବ | ଆମେତ ସେଇଥି ପାଇଁ ଆସିଚୁ । ସୁଜାତା 
ଚା କପ୍ଟା ତଳେ ଥୋଇଦେଲା । 

ସୁଜାତା ମାଆ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲା । କଥାର ଇଟଙ୍ଗିତିଟା ବୁଝିବାକୁ ତାକୁ ଅସୁବିଧା 
ହେଇ ନାହିଁ । 

ମାଆ କହିଲେ, ତୋ ମାମୁଁ ଦୁଇ ଥର ଆସିଲାଣି | କହୁଚି ହଁ କି ନା କିଛି ଗୋଟାଏ 
କହିଦିଅ | ଝୁଲେଇ ରଖୁବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । 

କଥା ଯୋଡ଼ିଲେ ବାପା । ଘର ଭଲ | ବରବି ଭଲ | ଭଲ ଚାକିରିଟିଏ କରିଚି । 
ପିଡବ୍ୟୁଡିରେ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଇଂଜିନିୟର | ଉଭା ଯେତେ ପୋତା ସେତେ । ୟାଠୁ ଆଉ ଭଲ 
କଅଣ ମିଳିବ ? ତାଛଡ଼ା ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ । ଦେଖବାକୁ ବି, ତୋ ମାମୁଁ ଦେଖୁଚି, 
ବେଶ ଡଉଲ ଡାଉଲ | ଫର୍ସା ଗୋରା | 

ମାଆ କହିଲେ, କଥା କଅଣ କି, ପୁଅର ବାପା ତୋତେ କୁଆଡ଼େ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ସେ 
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ନିଜେ ଏଠିକୁ ଆସି ଦେଖୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମନ ପୂରା ମାନି ଯାଇଚି Fo 
କହିଚନ୍ତି, କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ଦିହେ ଦିହେ ପଠେଇ ଦେଲେ ବି ଆମର ଆପରି ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ସିଏ ଯେତେ ମନା କଲେବି ଆମେତ ଆଉ ଭିକାରୀ ହେଇନୁ । ଦେଖୁବା ଯେତିକି 
ପାରିବା । 

ବାପା ବୋଧେ ସୁଜାତାର ନିରବତା ଦେଖ ଉତ୍ସାହିତ ହେଇ ଉଠୁଥଲେ । ସେ 
କହିଲେ ତୋ ମାମୁଁର ବି ମନ ମାନି ଯାଇଚି । ସେ କହୁଚି ସେଠି ହେଲେ ସେ ତା ଫଣ୍ଡରୁ 
ଧାର ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ୁ ପଛେ, ପଦେ ଦି'ପଦ ଦେଇ ଦେବ । ଏ ପ୍ରସ୍ତାବକୂ ହାତଛଡ଼ା 
କରିବା କଥା ନୁହେଁ | 

ମାମୁଁ ଯଦି ଏବେ ପ୍ରୋଭିଡେଣ୍ଟ ଫଣ୍ଡରୁ ଲୋନ୍‌ ଆଣି ମୋତେ ଦେବେ ତେବେ ଆଉ 
ବର୍ଷେ ଦି ବର୍ଷ ପରେ ତାଙ୍କ ଝିଅ ବାହାଘର ବେଳକୁ କଅଣ କରିବେ ? ସୁଜାତା କହିଲା 
କପ ପ୍ଲେଟକୁ ପାଖକୁ ଆଣୁ ଆଣୁ । “ ତାଙ୍କର ତ ଗୋଟିଏ ଝିଅ । ସେ ତ ବି.ଏ ପାଶ କରି 
ଦି' ବର୍ଷ ହେଲା ବସି ରହିଚି । ମାର୍କ ଭଲ ନ ଥିବାରୁ ଏମ.ଏ ପଢ଼ି ପାରୁନାହିଁ, କି ଚାକିରି 
କରିବା କଥା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ସେ କଅଣ ସୁତପାର ବାହାଘର କଥା ଏବେ ଚିନ୍ତା କରୁ ନଥିବେ 
କି ? ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଦୁଇ ତିନିବର୍ଷ ଲାଗିବ ନାହିଁ ? 

କପ୍‌ ପ୍ଲେଟଗୁଡ଼ିକ ଧରି : ସେ ଠିଆ ହେଲା ଏବଂ ମାଆକୁ ଚାହିଁ କହିଲା ମୋତେ 
ତୁମେମାନେ ଆଉ ଦୂଇ ତନି ବର୍ଷ ସମୟ ଦିଅ । ଚାକିରିଟା ଟିକେ ସ୍ଥାୟୀ ହେଇ ଯାଉ | 

ଗଦଗଦ୍‌ ହେଇ ବାପା କହିଲେ ତୁ ବଝି ପାରୁନି କିଲୋ ମାଆ ! ସେମାନେ ପରା 
କହୁଚନ୍ତି ଆମର ଚାକିରିଆ ବୋହୂ କଅଣ ଦରକାର | ହେଲେ ଭଲ ନ ହେଲେ ନାହିଁ । 

ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲେ ଏବଂ ପୁଣି କହିଲେ ଏଇ ସବୁ କଥାକୁ ନଜରରେ ରଖୁ ମୁଁ ତୋ 
ମାମୁଁକୁ କହି ଆସିଚି । ସୁଜାତାକୁ ମନେଇବା କାମ ମୋର | ତୋଠୁ ଖାଲି ହଁଟା ଶୁଣିଦେଲେ 
ଆମେ ଆଜି ଫେରି ଯିବୁ । କଥାଟା ପକ୍ଟା ହେଇଗଲେ ତେଣିକି ଆଉ ଚିନ୍ତା ନଥିବ । ଆଉ 
ସବୁ ଆୟୋଜନ କରିବାକୁ ତ ମାସେ ଦି'ମାସ ନିଶ୍ଚୟ ଲାଗିବ । 

ମାଆ କହିଲେ, ଝିଅ ଘର ସିନା ପୁଅ ଘରକୁ ଦଉଡ଼େ, ଏଠି ସେମାନେ ଆମ ଘରକୁ 
ଦଉଡୂଚନ୍ତି । ୟାକୁ ଛାଡ଼ିଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଗୋଡ଼ରେ ଝିଣ୍ଡେଇ ଦେବା କଥା । ସେ ସୁଜାତାକୁ 
ଅନେଇଲେ ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତର ଆଶାରେ । 

ସୁଜାତା କପ୍‌ ପ୍ଲେଟ ଗଡ଼ିକ ଧରି ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଫେରିଗଲା ଏବଂ ଫେରି ଆସି 
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MO Pa 
କହିଲା ମୋତେ ଟିକିଏ ଆଜି ନଅଟା ବେଳକୁ କଲେଜ୍‌ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଆସୁ ଆସୁ ତିନିଟା 
କି ଚାରିଟା | ମୁଁ ଭାତଟା ଖାଲି କରି ଦେଇ ଯାଉଚି | ପରିବାବି କାଟି ଦେଇ ଯାଉଚି । 
ଏତେ ଜଲଦି ମୁଁ କେବେ ଭାତ ଖାଏନି । ଆସିଲେ ଖାଇବି | ତରକାରିଟା ରାନ୍ଧି ତୁମେ ସବୁ 
ଖାଇନେବ | ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିବନି । ଆଗେ ଖାଇ ପିଇ ବିଶ୍ରାମ ନିଅ । ବାକି କଥା 
ପରେ ହେବା । 

ତା ପରେ ବାପାଙ୍କୁ କହିଲା, ଆଜି ଯିବା କଥା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ । ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଜାଗାକୁ 
ଆସିଚନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ଦି ଦିନ ଟିକେ ବୂଲାବୂୁଲି କରି ଯିବେ । ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ? 
ଆପଣ ଯାଆନ୍ତୁ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ କରି ଜଳଖୁଆ ସାରି ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନିଅନ୍ତୁ । ରାତିଯାକ 
ତ ଶୋଇ ପାରି ନଥିବେ | ମୁଁ ଯାଉଚି, ମୋର ଡେରି ହେଇ ଯାଉଚି | 

ସେ ଲୁଗା ପଟା ଧରି ବାଥରୁମ୍‌ରେ ପଶିଗଲା | 


- ୫ - 


ସଂଜୟ ସେଦିନ ଘରେ ଏକୂଟିଆ ବସିଥିଲା | ତା ନିଜ କୋଠରୀରେ | ଘରେ ମଧ୍ଯ 
ଆଉ କେହି ନଥଲେ । ବାପା ରଘୁନାଥ ଜଣେ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ସ୍କୁଲ 
ଟିଚର୍‌ । ମାଆ ନିର୍ମଳା ଗୃହିଣୀ । ବାପା ହୁଏତ ପରିବା ଆଣିବାକୁ ମାର୍କେଟ ଯାଇଚନ୍ତି । 
ସଂଜ ବେଳଟାରେ ସପ୍ତାହକୁ ଦୁଇଥର ବସୁଥିବା ସହର ତଳିର ଏ ମାର୍କେଟରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ୪/ 
୫ ବେଳକୁ ମହଳଣ ପଡ଼ିଆସେ | ପରିବାପତ୍ରର ଦରଦାମ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ଖସିଆସେ । ଯଦିଓ 
ଯେଉଁ ପରିବା ଥାଏ ସେ ସବୁ ବଛା ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ | 
ଏଇଟା ହେଉଚି ଜଣେ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ କର୍ମଚାରୀର ସମୟ ଯେତେବେଳେ ହାତରେ 
ଥଳିଆଟି ଧରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଯାଇ ମାର୍କେଟରେ ପହଞ୍ଚନ୍ତି ଏବଂ ବହୁ ମୁଲଚାଲ କରି 
ପରିବା କିଣନ୍ତି । ସେମାନେ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଥିବା ଶାଗ ବିଡ଼ାଟାକୁ ୩/ ୪ ଥର ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ 
କରିବେ, କିଛି ବିରୋଧାତ୍ସକ ଶବ୍ଦ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଶାଗ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେବେ, 
* ତୁମେତ ଆଗରୁ ଭଲ ଶାଗ ଆଣୁଥିଲ, ଏକଦମ ତାଟକା, ନବାକୁ ଇଛା ହଉ ନହିଁ, ଦାମବି 
ଏକଦମ ତଟକା ଶାଗର ଦାମ କହୁଚ, ଟିକିଏ ବି ତଳକୁ ଖସୁନ, ଦବା ନବା କଥା ଟିକିଏ 
କୁହ” , ଦୋକାନୀ ପୂର୍ବ ରେଟ୍‌ ନ କମେଇଲେ, ଶାଗ ବିଡ଼ା ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଉଠି ପଡ଼ୁଥବେ, 
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ଅଛ ହସି ପଦେ ଦି” ପଦ କହି, ଦୋକାନୀ ୩ ବିଡ଼ା ନେଲେ ୫୦ ପଇସା କମେଇବାର ସର୍ଭର 
ବାଢ଼ିଲେ ପୁଣି ଥରେ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ବସି ପଡ଼ି ବିଡ଼ାକୁ ହାତରେ ଧରି ଠିକ୍‌ କଥା କୁହ 
ବୋଲି ଶେଷ ଚେଷ୍ଟାର ଜାଲ ଫିଙ୍ଗିଲେ ଏବଂ ଦୋକାନୀର ମୁହଁର ଭାବକୁ ଆନ୍ତରିକତାର 
ସହିତ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିବାବେଳେ ପୁଣି ଥରେ ତା ସହିତ ଛଳନାର ବନ୍ଧୁତା ପାଇଁ, ‘ଆରେ 
ମୁଁ ବରାବର ତୁମଠୁଁ ହି ନେଉଛି କାରଣ ମୁଁ ଜାର୍ଣେ ତମର ସେ ହଳଧର ପୁର ମୌଜାର 
ନଇ ପଠାର ଶାଗର ସୁଆଦ ଅଲଗା । ମୋତେ ବେଶ ଭଲ ଲାଗେ, ହେଁ ହେଁ ହେଁ”, 
ତାପରେ ବିଡ଼ାଟାକୁ ଟିକେ ହଲେଇ ଝାଡ଼ି ଦଉଥବେ । ଅକାଳେ ସକାଳେ କେଉଁଠି କେମିତି 
ପାଚିଲା ପତ୍ରକି ଘାସଟିଏ ଲାଗି ଯାଇଥଲେ ତାକୁ ଟାଣି ତାଟି ଖୋଲି ବିନା ଅନୁମତିରେ 
ବାଡ଼ି ଭିତରକୁ ଅଚାନକ ପଶି ଆସିଥିବା ଗାର କି ଛେଳିଟିଏ ପଶି ଆସିଥିଲେ ତାକୁ ତଡ଼ି 
ଦେଲାଭଳି ତାକୁ ବାହାର କରି ଦେଉଥବେ ଏବଂ ଆଶାୟୀ ଆଖରେ ଦୋକାନୀକୁ ଦେଖୁଥବେ 
ସେ କେତେବେଳେ କୁନ୍ଧେଇ କୁନ୍ମେଇ ହଁ ଟିଏ ମାରିଦେବ । 

ବାପା ଭର୍ରି ଥଳିଆଟେ ଧରି ଦାଣ୍ଡରେ ସାଇକେଲରୁ ଉହ୍ଲେଇଲେ |! ପେଡାଲ ନ ଥାଇ 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ଖାଲି ରଡ଼ ଥାଇ ସାଇକେଲ ଉପରୁ ଉହ୍ଲେଇଲାବେଳେ ତାର ସିଟଟି ମଧ୍ଯ ଢଳ ଢଳ 
ହେଉଥିବାରୁ ସେଥିରୁ ଜଣେ ଭାରସାମ୍ୟ ରଖୁ ନ ପାରି ତଳେ ଖସି ପଡ଼ିବାର ସମ୍ଭାବନା 
ଥାଏ । 

ବାପା ସାଇକେଲ୍‌ରୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଉହ୍ଲେଇଲେ ଏବଂ ତାର ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ନଥିବାରୁ 
ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଖୁଣ୍ଟ ଦେହରେ ଡେରି ଦେଇ ପରିବା ଥଳିଆଟିକୁ ଧରି ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଆସିଲେ | ଥଳିଆଟି ବେଶ୍‌ ଭାରି ଥଲା । କାରଣ ବାପାଙ୍କ କାନ୍ଧ ଓ ଅଣ୍ଟା ଝୁଙ୍କି 
ଯାଉଥିଲା | 

ସଂଜୟ ଦୂଆର ମୁହଁରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଥିଲା | ଘରର ଦୂଆର ମୁହଁ ଆଗ ଦେଇ ବାପା 
ଚାଲି ଯାଉ ଥିଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ମଇଳା ଗେଞ୍ଜିର ଝାଳୁଆ ଗନ୍ଧ ସଂଜୟ ନାକକୁ ଗୋଟାଏ 
ମୁଥ ମାରିଲା ପରି ଲାଗିଲା । ସେ ଦି'ପାଦ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲା | 

ଏ ଗନ୍ଧ ସହିତ ସଂଜୟ ଅଭ୍ୟସ୍ତ | ଯେଉଁ ବାପା ଚାକିରିରେ ଥିଲାବେଳେ ନିୟମିତ 
ଲୁଗାପଟା ସାବୁନ୍‌ରେ ଧୂଆ ନ ହେଲେ ପିନ୍ଧୁ ନଥୁଲେ ସେ ଆଜି ସାତ ଦିନରେ ଥରେ ମଧ୍ଯ 
ଧୋଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ପଚାରିଲେ ହୁଏତ କହିଦେବେ ସାତଦିନ ହେଲା ସାବୂୁନଟିଏ ଆଣି 
ପାରୁନାହିଁ । ଖାଲି ଖରାରେ ଶୁଖେଇଲେ କଅଣ ଝାଳ ଗନ୍ଧ ଯିବ ? 
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ସଂଜୟ ନିଜ ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ଠିଆ ହେଇ ରହିଲା | ବାହାରେ ମାଛି ଅନ୍ଧାର ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ତା ଆସର ଜମେଇ ଆସୁଚି । ଏଇ ସମୟଟାରେ ସବୁ କିଛି ଝାପ୍‌ସା ଝାପ୍ସା 
ଦେଖାଯାଏ । ବସ୍ତୁଟାବି ତା ଅସ୍ତିତ୍ଵ ହରେଇ ବସେ । ଠିକ୍ଟା ଏତିକିବେଳେ ଭୁଲ ଦେଖାଯାଏ । 
ବେଳେବେଳେ ଏମିତିବି ହୁଏ, ଭୁଲଟା ଠିକ୍‌ ଦେଖାଯାଏ ! 

ଗୋଟାଏ ଦିନର ସମସ୍ତ ସମୟ ଭିତରେ ଏଇ ସମୟଟା ବେଶି ବିପଜ୍ଵନକ | ଭୁଲ 
ଓ ଠିକ୍ମାନେ ନିଜ ନିଜ ଖୋଳ ଭିତରେ ଅତି ଚତୁରତାର ସହିତ ଆତ୍ସଗୋପନ କରି 
ଯାଆନ୍ତି ଏବଂ ମଣିଷକୁ ଆଉ ଏକ ରୂପ ଦେଖେଇ ଦିଅନ୍ତି 

ସଂଜୟ ଜାଣେ ସେ ଯଦି ଏତିକିବେଳେ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରେ ତେବେ ବାପା 
ଦେଖୁବେ ଏବଂ ଦେଖୁବା ସଂଗେ ସଂଗେ ହି ପଚାରିବେ ଯାଇଥିଲୁ ଯେ, କେତେବେଳେ 
ଆସିଲୁ ? କଅଣ ହେଲା ? 

କି ଉତ୍ତର ଦେବ ସଂଜୟ ? ଏକାମାତ୍ର ପୁତ୍ର ସଂଜୟଠାରୁ ହୁଏତ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ବାପା 
ନିଶ୍ଚୟ ଅନେକ କିଛି ଆଶା କରୁଥିବେ । କିନ୍ତୁ ସଂଜୟ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅଦରକାରୀ 
ବସ୍ତୁଟିଏ ପରି ପଡ଼ି ରହିଚି । 

ସେ ଶୁଣିଲା, ମାଆ କହୁଛନ୍ତି, ଏ ଗୁଡ଼ା କି ଶାଗ ଆଣିଚ ମ ? ଦୂଇ ଦିନର ଶୁଖୁଲା 
ଶାଗ | ସିଠା ସିଠା ଲାଗିବ | 

ବାପା କହିଲେ ଶାଗକୂ ଦେଖନା, ଦାମକୂ ଦେଖ । ସେଇ ଶୁଖୁଲା ଶାଗବି ବିଡ଼ା 
ଟଙ୍କାଏରୁ ଗୋଟିଏ ପଇସା କମ୍‌ କଲାନି | କହିଲି ଦି” ବିଡ଼ାକୁ ଦେଢ଼ ଟଙ୍କା ନିଅ, ହେଲାନି । 
ଏ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ବି ଏମିତି ହେଲେଣି ନା | ଶାଗଟା ଯଦି ବାଡ଼ିରେ ନ ହେଇ କାରଖାନାରେ 
ହେଇ ଥାଆନ୍ତା ତେବେ କଅଣ ନ ହୁଅନ୍ତା ? 

କାହିଁକି ଏତେ କଥା କହୁଚ ? ଯିଏ ବିକୁଥିଲା ସେ ଯଦି କିଣିଥାଏ ? କିଣା ଦାମ୍ରୁ 
ତଳକୁ କେହି ଖସେ ? ତେବେ ମୋର କହିବାର କଥା ଶାଗଟା ଏତେ ଶୁଖଲଲା ଯେତେବେଳେ 
ଦେଖଲ, ତାକୁ ନ ଆଣିଥିଲେ ଚଳି ଥାଆନ୍ତା | 

ଆଉ କଅଣ ଆଣି ଥାଆନ୍ତି ? ଶାଗ, କଖାରୁ, ଲାଉ, ଅମୃତଭଣ୍ଡା, ଓଲ ବା ସାରୁ ଛଡ଼ା 
ଆଉ କିଛି ଆଣିହୁଏ ? ଟମାଟୋ, ପୋଟଳ ଚାକିରିରୁ ବିଦାୟ ନେଲା ପରଠୁ ଆଉ 
ଆସୁଚି ? ସବୂତ ଜାଣୁଚ, ଆଉ କହୁଚ କାହିଁକି ? 

ସଂଜୟ ଖଟ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ତାର ମନେ ହେଉଥଲା ତାର ହାତଗୋଡ଼ 
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ଯେମିତି ଧୂରେ ଧ୍ବରେ ଅବଶ ହେଇ ଆସୁଚି । ୟା ଭିତରେ ଅନ୍ଧାର ଘର ବାହାର ଚାରିଆଡ଼େ 
ତାର ରାଜତ୍ଵ କରି ସାରିଲାଣି । କୋଠରୀ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଅନ୍ଧାର । ସଂଜୟ 
ଭାବୁଥିଲା ଏଇ ବେଳଟାରେ ଅନ୍ଧାର ତା ପାଇଁ ଏକ ଅଜଣା ଆଶୀର୍ବାଦ | ଠିକ୍‌ ତା ମାଆ 
ପରି ତା କୋଳରେ ସେ ମୁହଁ ଲୁଚେଇ ପକେଇଚି । କି ଚମକ୍କାର ତଥା ଅପୂର୍ବ ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳ 
ଏ ମାଆ କୋଳଟା | ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନିଦ ଆସିଯାଏ । 

ଘର ଭିତରୁ ସଂଜୟ ଦେଖୁ ପାରୁଚି ମାଆ ଆସି ଚା କପ୍‌ଟା ବାପାଙ୍କୁ ଦେଲା । ସେ 
ଚା”ରେ ଦୁଧ ପଡ଼ି ନଥିବ | 

ଆମ ବାବୁ ଫେରି ନାହାନ୍ତି କି ? ବାପା ଚା କପ୍ଟା ହାତରେ ଧରି ପଚାରିଲେ । 

ମାଆ ନିରୁତ୍ତର | 

ଏବେତ ଆଉ ସେ ଫର୍ମ କିଣିବାକୁ ପଇସା ମାଗିଲେବି ଦେଇ ପାରିବିନି । କେତେ 
ଆଉ ଦେବି କୁହ । ମାସକୂତ ଶହେ ଦି'ଶହ ଖାଲି ଏଇଥିରେ ଯାଉଚି । ଏଇ ଖର୍ଟଟାକୁ 
କମ୍‌ସେ କମ୍‌ ସେ ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ଟିଉସନ୍‌ କରି ଉଠେଇ ପାରନ୍ତା | 

ଆଃ କଅଣ ଏମିତି ସଂଜ ବେଳଟାରେ କଟର କଟର ହେଉଚ ପିଲାଟା ଉପରେ ? 
ସେ କଅଣ ଚେଷ୍ଟା କରୁନାହିଁ କି ? ଭାଗ୍ୟରେ ଯଦି ନାହିଁ ତେବେ କଅଣ କରିବ ? 

ତମେ ଯେ କି କଥା କୁହ, କେବଳ ନିକମ୍ମାମାନେ ଭାଗ୍ୟ କଥା କହନ୍ତି | ଯେଉଁମାନେ 
କିଛି କରି ପାରନ୍ତିନି, ଅପାରଗ, ଅକ୍ଷମ ସେଇମାନେ ହିଁ ଭାଗ୍ୟକୁ ଦ୍ବାହି ଦିଅନ୍ତି । 

ତୁମକୁ ନେହୁରା ହେଉଚି, ତୁମେ ଟିକେ ପାଟି ଚୂପ୍‌ କର ! 

ସଂଜୟ ସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଣି ପାରୁଚି ମାଆର କଣ୍ଠ ଘାଗଡ଼ା ଦେଇ ଆସୁଚି । 

କିନ୍ତୁ ସେ ପ୍ରତି ଆକ୍ରମଣ କରି କହିଲେ। ତୁମେ ମୋ ପୁଅକୁ ଦେଖୁଚ ନିକଙମ୍ନା 
ହେବାର ? ଅପରାଗ ଅକ୍ଷମ ବୋଲି କହୁଚ ଯେ ? କୋଉ ପାଠରେ ସେ କମ୍‌ ଅଛି ? 
ଯେତେବେଳେ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରୁଥିଲା ସେତେବେଳେ ଦିନ ଯାକତ ସେ ତୁମର 
ଜପାମାଳୀ ହେଉଥିଲା | ଦୂନିଆ ଯାକ ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକି ହକାରୀ ଖାଲି ତା'ରି କଥା କହୁଥିଲ | 
ଏବେ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ନ ପାଇଲା ବୋଲି ସେ ତୁମ ଆଖୁର ବାଲି ହେଇ ଯାଇଚି । 

ସଂଜୟ ଦେଖୁଲା ମାଆ କାନିରେ ଆଖୁ ପୋଛୁଚି । 

ସଂଜୟର ଭିତରର କୋହକୁ ସେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଚାପି ପାରୁ ନଥିଲା । ତା 
ଭିତରର ଅନ୍ଧାର ଓ ବାହାରର ଅନ୍ଧାର ଦୁହେଁ ମିଶି ସଂଜୟକୁ ପାଦରେ ମାଟି ତଳକୁ ଚାପି 
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ଦେଉଥିଲେ | ତା ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଚିଳ୍କାର ତା ଛାତି ଚିରି ବାହାରକୁ ବାହାରି 
ଆସିଲା | ସଂଜୟ ଦୁଇ ହାତ ପାପୁଲିରେ ମୁହଁକୁ ପୋଛି ଆଣି ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼ିଲା | ଏବଂ 
ତା ପରେ ଧୂରେ ଧରେ ଘରୁ ବାହାରି ଯାଇ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା ଗୋଟାଏ 
ଧରାପଡ଼ି ନିଜ ପାପରେ ଘାଣ୍ଟ ହେଉଥିବା ଅପରାଧ ପରି ! 

ବାପା ନିରବ | ଶାଗ ବାଛୁଥିବା ମାଆ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ ରୋଷେଇ ଘର ଭିତରକୁ । 
ଯଦିଓ ତାଙ୍କର ସେତେବେଳେ ସେଠି କିଛି କାମ ନଥିଲା | ଶାଗର କେନାମାନେ ଅତି 
ଅସହାୟ ଭାବରେ ପନିକି ପାଖରେ ପଡ଼ି ରହିଥିଲେ | 

ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳରେ ଗୋଟାଏ ଶ୍ଳଶାନର ନିରବତା । ଚାଳିଶ ପାୱାରର ବଲ୍‌ବ୍‌ଟା 
ଯେତିକି ଜାଗା ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ି ବସିଚି ତାର ଶହେ ଭାଗରୁ ଭାଗେ ମଧ୍ୟ ଆଲୋକିତ କରି ପାରୁ 
ନଥୁଲା | କି ଦୟନୀୟ ତାର ଅବସ୍ଥା । ସଂଜୟକୁ ଦେଖୁ ବାପା ନିଜେ ନିଜର ଅସହାୟତାରେ 
ଛଟପଟ ହେଉଥିଲେ | ପୂରା ବେକ ବାହାର କରିଥିବା କଇଁଛଟି ହଠାତ୍‌ ବିପଦର ସଂକେତ 
ପ୍ରାଇଲେ ଯେମିତି ବେକକୁ ଭିତରକୁ ନେଇ ଆସନ୍ଧ ଆକ୍ରମଣରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଯାଏ ବୋଲି 
ମନେ କରେ, ସେମିତି । ବାହାରେ ଅନ୍ଧାର ଗାଢ଼ ହେଉଥଲା | 


- ୬D - 


ସୁଜାତା ସେଦିନ ତରତର ହେଇ ଘରୁ ଅକାରଣଟାରେ ବାହାରି ଆସିବା ବ୍ୟତୀତ 
ତାର ଆଉ ଅନ୍ୟ ପନ୍ତା ନଥିଲା | କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସେ ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ଆଡ଼େଇ ଯିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥିଲା | କିନୁ ସେ ଏବେ କରିବ କଅଣ ? ତାର କ୍ଲାସ ଆଜି ଗୋଟାଏରେ | ସେ 
ନଅଟାରେ କଲେଜ୍‌ ଯାଇ କରିବ କଅଣ ? ଏତେ ସମୟ ବା ସେ କୋଉଠି ବିତେଇବ, 
କେମିତି ବିତେଇବ ? 

କିନ୍ତୁ ବାପା ବୋଉ ତାକୁ ଯେମିତି ଉଚ୍ଛନ୍ନ କରି ପକାଉଛନ୍ତି ସେଥିରୁ ସୁଜାତାର ମନେ 
ହେଲା ସେମାନେ ଏଥର ତାକୁ ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦାବୀ ନ କରି ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ କାହିକି ସେମାନେ ବୁଝୁ ନାହାଚ୍ରି ଯେ ମୁଁ ମଧ୍ୟଯୁଗୀୟ ଝିଅଟିଏ ନୁହେଁ ଯାହାର ଅନ୍ତତଃ 
ବିବାହ ଭବିଷ୍ୟତଟି କେବଳ ଜଣେ ଭାବପ୍ରବଣ ବା ଖାମଖୁଆଲୀ ବାପା ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କରେ | ଭବିଷ୍ୟତ ଗଢ଼ିବାର ଅଧୂକାର ସମ୍ପୂର୍ଣ ରୂପେ ମୋ ନିଜର | ସେ ଅଧ୍ବକାରରୁ ମୁଁ 
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କାଣିଚାଏ ମଧ୍ଯ ଆଉ କାହାକୁ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ଏହା ସମ୍ପୂର୍ଣ ନିଜର । 

ସୁଜାତା ଜାର୍ଣେ ବିବାହ ବିଷୟରେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଅନେକ ସତର୍କତାର ସହିତ ନେବାକୁ 
ହୁଏ | କାରଣ ବିବାହ ଥରେ ମାତ୍ର କରି ହୁଏ । ଏହା ଆଉ ନାରୀର ଶାଢ଼ି ନୂହେଁ ଯେ ଦିନ 
ଭିତରେ ତିନିଥର ବଦଳେଇ ହୁଏ | ତିନିଥର ଶାଢ଼ି ବଦଳେଇବାକୁ ହେଲେ ତିନି ପ୍ରକାର 
ବା ତିନି ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ି ହେବା ଦରକାର | ଯେତେ ରଙ୍ଗ ସେତେ ଜୀବନର ସ୍ବାଦ । 

ସୁଜାତା ସେଥିରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନାହିଁ। ସେ ଭାବେ ସାରା ଜୀବନ କେବଳ 
ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷକୁ ଭଲ ପାଇ ହୁଏ । କେବଳ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷକୁ ଆପଣାର କରିହୁଏ, 
କେବଳ ଜଣକର ଛାତିରେ ଆଉଜେଇ ଯାଇ ହୁଏ, ଶାନ୍ତିରେ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ହୁଏ, 
ତାହାରି ଅନ୍ୟ ନାମ ପ୍ରେମ । ବିବାହ ପରେ ପ୍ରେମର ଅର୍ଥ ବଦଳି ଗଲେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରେମ ଥାଏ 
ନିରାକାର ଓ ନିର୍ବକଳ | ସେ ଅକ୍ଷୟ ଓ ଅବ୍ୟୟ | ପୃଥବୀର ସେଇ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ଯାର 
ମୃତ୍ୟୁ ନାହିଁ । ସେ ଅମର । ଜୀବନର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ତାର ଗତି ଥାଏ ଅବାରିତ । 

ସୁଜାତା ଏ କଥାରେ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ଯେ ନାରୀର ଦେହ ଗୋଟାଏ କଅଁଳ ଘାସ 
ପଡ଼ିଆ ନୁହେଁ ଯେ ସେଥିରେ ଯିଏ ଯେତେବେଳେ ଆସିଲା ଚରିଯିବ । ସେ ଗୋରୁ ହେଇ 
ପାରେ, ଛେଳି ହେଇ ପାରେ ବା ଘୋଡ଼ା ହେଇପାରେ । ଭାରତୀୟ ନାରୀ ଯେତେ 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସଭ୍ୟତାରେ ବଢ଼ି ଆସିଥିଲେ ମଧ୍ଯ, ଯେତେ ଉଗ୍ର ଆଧୁନିକତାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ 
ମଧ୍ଯ ତା ଦେହକୁ ସେ ସେଇ ଘାସ ପଡ଼ିଆ ସ୍ତରକୁ ଖସାଇ ଆଣି ପାରେନା | ତା ମନ, ତା 
ବିବେକ ତାକୁ ବାଧା ଦିଏ | 

ବାଟ ବେଳେ ବେଳେ ଖସରା ଥାଏ | ସେ ଖସରା ବାଟରେ ଯେତେ ଗୋଡ଼ ଥାପି 
ଥାପି ଚାଲିଲେ ମଧ୍ଯ ଗୋଡ଼ ଖସେ |¦ ଗୋଡ଼ ଖସିଲେ ମଣିଷ କଚଡ଼ା ଖାଏ ! ପ୍ରତ୍ୟେକ 
କଚଡ଼ା କିନ୍ତୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ! ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଉପଶମ ନଥାଏ | ଯନ୍ତ୍ରଣା ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲେ | 
ସମୟ ଆସେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେହ ମନ ସବୂକୁ ସଂକ୍ରମିଯାଏ । ଏକାଥରେ 
କାବୁ କରି ପକାଏ | ମଣିଷ ଛଟପଟ ହୁଏ । 

ସେତେବେଳେ ପ୍ରତିକାରର ବାଟ ବି ହଜିଯାଏ । ଫେରିବାର ବାଟଟି ମିଳେନା । 
ସବୁ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଅଫେରା ପଏଣ୍ଟ ପାଖରେ ଅଟକି ଯାଏ । 

ସୁଜାତା ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ କେତେବେଳେ ଯାଇ ସଂଜୟ ଘର ଦୁଆର ମୁହଁରେ 
ପହଞ୍ଚ ଗଲାଣି ସେ କଥା ସେ ଜାଣି ନଥାଏ । ସେ ଘାବରେଇ ଗଲା ସାମନାରେ ସଂଜୟର 
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ବାପା ମାଆଙ୍କୁ ଦେଖ । ଘର ଆଗରେ ସେମାନେ ଠିଆ ହେଇଥିଲେ | ସେମାନେ ବି 
ସୁଜାତକୁ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ବୋଲି ସୁଜାତାକୂ ଲାଗିଲା | 

ନିଜକୁ ସଂଜତ କରି ନେଇ ସେ ପଚାରିଲା ସଂଜୟ ନାହିଁ ମାଉସି ? 

ସଂଜୟର ମାଆ ତା ବାପାକୁ ଅନେଇଲେ | ଆଉ ତା ବାପାବି ଅନେଇଲେ ମାଆକୁ | 

ସୁଜାତା କିଛି ବୁଝି ପାରିଲାନି | ତାର ମନେ ହେଲା କୋଉଠି କେମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଅସୁବିଧା ହେଇ ଯାଇଛି | କେହି କିଛି କହୁନାହାନ୍ତି ଯେ ? 

ସେ କାଲି ରାତିରୁ କୂଆଡ଼େ ଯାଇଚି ଯେ ଏ ଯାଏ ଫେରିନି | ସଂଜୟର ମାଆଙ୍କ କଣ୍ଠ 
ବାଷ୍ପାକୂଳ | ତଣ୍ଡିଟାକୁ ଯେମିତି କିଏ ଚିପି ଧରିଲା । ସବୁ କଥା ଅଟକିଗଲା । ତା ବାପା 
ସେଇଠି ତଳେ ବସି ପଡ଼ି ଘାସ ଉପାଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଗଲେ | 

କାଲି ରାତିଠୁ ଯାଇଚି ? କିଛି କହିନି ? ସୁଜାତାର ଆଖୁ ବିଷ୍ଫାରିତ ହେଇଗଲା | 
ଅନେକ ଶଙ୍କା ଓ ଆଶଙ୍କାମାନେ ତା ଛାତି ଭିତରେ ପଶି ଲୁହାର ହାତୁଡ଼ିରେ ଦୂମ୍‌ଦାମ୍‌ 
ପିଟିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ସେମାନେ ସୁଜାତାକୁ ତୁଳାପରି ଭିଣି ପକାଇଲେ | 

ଏହା କିପରି ସମ୍ଭବ ? ସୁଜାତା କିଛି ଚିନ୍ତା କରି ପାରୁ ନଥିଲା | କିଛି ତ ହେଲେ କହି 
ଥାଆନ୍ତା । ଅନ୍ତତଃ ମୋତେ କହି ପାରି ଥାଆନ୍ତା । ଏପରି କଅଣ ଘଟଣା ଘଟିଗଲା ଯେ 
ସଂଜୟ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ଅଥଚ ମୋତେ ନ କହିଲା ନାହିଁ ତା ମାଆକୁ ତ-କହି ପାରି 
ଥାଆନ୍ତା | ତା ଜୀବନରେ ଆଉ ଅଧ୍ବକ ବଡ଼ କିଏ ଅଛି ଯେ ? ସେ ଆଜି କଲେଜ ଯିବନି ? 
ପଚାରିଲା ସୁଜାତା । କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ସ ଚାକିରିର କି ମୂଲ୍ୟ ଅଛି ଯେ ? ଯାଉନିତ ଆଠ ଦିନ ହେଲା 
ମା କହିଲେ । 

ସେ କଅଣ କିଛି ଜିନିଷପତ୍ର ମାନେ ଲୁଗାପଟା ନେଇ ଯାଇଚି ? ସୁଜାତା ପଚାରିଲା ! 

ମାଆ ଖାଲି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ମନା କଲେ ¦ ସେ ବୋଧେ ଆଉ କିଛି କହିବା ଅବସ୍ଥାରେ 
ନଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ଆଖ୍ରରେ ଟଳମଳ ହେଉଥିବା ଲୁହ ବୋଧେ ଏଥର ଉଛୁଳି ପଡ଼ିବାର 
ଉପକ୍ରମ କରୁଥଲା | ସେ ତାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ୟ ଆୟତ୍ତ କରି ପାରୁ ନଥିଲେ | 

ତୁ କିଛି ଜାଣିନୁ ଝିଅ ? 

ଦୁଃଖରେ ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ହେଉ ଥବା ହୃଦୟଟିକୁ ଦେଖୁଲେ କେମିତି କେଜାଣି ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ହୃଦୟ ଆପେ ଆପେ ସେଇ ଦୁଃଖରେ ଜଡ଼ି ହେଇଯାଏ । ସେ ବି ସେଥୁରେ 
ଛଟପଟ ହୁଏ | 
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ସୁଜାତାକୁ ସବୁ ଦିଗ କେମିତି ଅନ୍ଧାର ଦେଖା ଯାଉଥିଲା ! eh 
ଦେଖୁ ଯେମିତି ତା ସାମନାରୁ ଦଉଡ଼ି ପଳାଇଲା । ଅନେକ ଆଶଙ୍କାର ଅନ୍ଧରଟା ତାକୁ 
ଚାରିପଟୁ ଅକସ୍ମାତ ଘେରି ପକେଇଲା | ଏବଂ ଅତି ନିର୍ଦୟ ଭାବରେ ତାକୁ ବାନ୍ଧି ପକାଇଲା | 

ସୁଜାତା ଦେଖୁଲା ଅନ୍ଧାରଟା ଯେମିତି ତା ସାମନାରେ ବିଜୟ ଦର୍ଘରେ ଠିଆ ହେଇ 
ଖୁଲ ଖୁଲ ହସୁଚି । ଅଜଣା ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଆୟତ୍ତ କରି ପାରି ଥିବାରୁ ସେ ଦାନ୍ତ ନିକୂଟୁଚି । 

ସେ ପଇସା ପତ୍ର କିଛି ଘରୁ ନେଇ ଯାଇଚି ? କୋଉଠିକୁ ଯିବ ବୋଲି ଆଗରୁ କିଛି 
କହୁଥିଲା ? 

ମାଆ ଭୋ କିନି କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ଆଉ କଥା ବାହାରିଲାନି । 

ସୁଜାତାର ନିଜର ଧୈର୍ଯ୍ୟର ବନ୍ଧ ମଧ୍ଯ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଭାଙ୍ଗି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହେଇ 
ଯାଉଥିଲା | ସେ କିଛି ଠିକ୍‌ କରି ପାରୁ ନଥିଲା | କଅଣ ପାଇଁ ସଂଜୟ ହଠାତ୍‌ ଘର ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଗଲା ? କାହା ଉପରେ ଅଭିମାନ କରି ? ମୋ ଉପରେ ? ତା ବାପା ମାଆ ଉପରେ ? ? 
ତା ନିଜ ଉପରେ ? ? ? ମାତ୍ର ଦିନକ ତଳେ ତା ସହିତ ମୋର ଦେଖା । କାହିଁ କିଛିତ 
ସୂଚନା ନଥିଲା । ସେ ଯେ ନିଜ ଉପରୁ ଆସ୍ଥା ହରେଇଚି ସେମିତିତ କିଛି ଜଣା ପଡ଼ୁ 
ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଆସ୍ଥା ହରେଇବାର କାରଣ କଅଣ ? 

ବେରୋଜଗାରିଆ -ପୁଅଟି ସବୁଠି ହାରି ହାରି ଯାଉଥାଏ । ସେ ସବୁଠି ପଛରେ 
ପଡ଼ିଥାଏ । ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସାମନା କରିବାକୁ ତାର ମୋଟେ ସାହସ ନଥାଏ । ଏମିତିକି ଘରୁ 
ପଦାକୁ ଆସିବାକୁ ମଧ୍ଯ ତାର ବଳ ପାଏନି । ବାହାରେ ଆକାଶ, ବାୟୁ ମଣ୍ଡଳ, ଗଛବୃଳଛ, 
ପଶୁପକ୍ଷୀ ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ତାକୁ ନାକ ଟେକନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁ ହୁଏନି । 

ବେରୋଜଗାରିଆ ପୁଅଟି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ଯିବାକୁ ଚାହେଁ । ସେ ତାର 
ନିଜର ଘରଟିଏ ସର୍ଚ୍ଚନା କରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜାଣତରେ, ଅତ୍ୟନ୍ତ କାକୁସ୍ଥ ଭାବରେ । 

ତେବେ କଅଣ ସଂଜୟ ମୋତେବି ଠକି ଚାଲିଗଲା ? ମୁଁ ତାକୁ କେବେବି ବାଧା 
ଦେଇ ନ ଥାଆନ୍ତି । ସେ ଯଦି ମୋଠୁ ଦୂରେଇ ଯିବାକୁ ଚାହାନ୍ତା ତେବେ ମୁଁ ତାକୁ କାହିଁକି 
ବାଧା ଦିଅନ୍ତି ? ମୁଁ କିଏ ? କୋଉ ଅଧୁକାରରେ ମୁଁ ତାକୁ ମୋ ନିଜ ଦିହରେ ବାନ୍ଧିବାର 
ଅସଫଳ ପ୍ରୟାସ କରି ଥାଆନ୍ତି ? କାହିଁକି ? 

କେହିବି ଚାହେଁ ନାହିଁ ତାର ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମର ପବିତ୍ର ପୁରୁଷଟି ନିଖୋଜ ହେଇଯାଉ । 
ସେ ଯଦି ଦୂରେଇ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଚି, ଯାଉ- କିନ୍ତୁ ଏକାଥରେ ହଜି ନ ଯାଉ | ଦୂରରେ, 
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ଅନେକ ଦୂରରେ ଏକଲା ଆକାଶରେ ଛୋଟ ତାରକାଟିଏ ହେଇ କେବେ କେବେ ଯଦି ସେ 
ତାର ମୁହଁଟି ଦେଖେଇ ଦିଏ, ସେଇ ଯଥେଷ୍ଟ | ତାଠୁ ଆଉ ଅଧୁକ ଜଣେ ହଜିଲା ପ୍ରେମଠୁ 
କଅଣ ଆଶା କରିପାରେ ? ସେ ସେଠୁ ଫେରିଲା । ଚାଲୁ ଚାଲୁ ସେ ସଂଜୟ କଥାହିଁ 
ଭାବୁଥାଏ । 

ତମେ କେତେ ନିଷୁର ସଂଜୟ ? ତମେ ମୋ ପାଇଁ ଟିକେବି ଅପେକ୍ଷା କରି ପାରିଲନି ? 
ମୁଁ ଆସିବା ଯାଏ । 

ସେ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା ଦୁଇ ହାତରେ ମୁହଁ ଢାଙ୍କି । ପର ମୁହୂର୍ଗରେ ଆତ୍ସସ୍ଥ ହେଇ 
ଦେଖଲା କଲେଜ କମନରୁମ୍‌ଟା ଏକଦମ ଖାଲି | କେହି କୂଆଡ଼େ ନାହାନ୍ତି । ଖାଲି 
ଫିଲୋସଫୀର ରିଡର ରୀନା ଦିଦି ବାହାରେ ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ଚେୟାରଟିଏ ପକେଇ 
ଖରାକୁ ପିଠି ଦେଖେଇ ବସିଚନ୍ତି ବହି ଖଣ୍ଡେ ଧରି । ସେ କହନ୍ତି ମୁଁ କାର୍ଲମାର୍କ୍‌ କି ରଷି 
ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ବହିଟିଏ ପାଇଲେ ମୋର ପ୍ରାକ୍‌ ଚାଳିଶର ବିବାହ ବିଚଛେଦ କଥା ଭୁଲି ଯାଏଁ 
କିଏ ସ୍ଵାମୀ, କିଏ ପ୍ରେମିକ, କିଏ ଆତ୍ୀୟତାର ହାତରେ ଜାଲ ଧରି ଆଗେଇ ଆସୁଚି ଆସୁ 
ସବୁ ମୋଠି ଅଜଣା ଅଚିହ୍ନା ହେଇଯାଏ । 

ଇଏ ସେଇ ରୀନାଦି - ସୁଜାତା ବାଥରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଯାଇ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ଆସିଲା | 
ଏବଂ କିଛି କ୍ଷଣ ଆଇନ୍‌ ସାମନାରେ ଠିଆ ହେଲା । ସେଇ ରୀନାଦି ବିବାହର ମତ୍ର 
ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ତାଙ୍କ ପିଟାପିଟି କରି ଦିନେ ଅଧରାତିରେ ଘରୁ ତଡ଼ି ଦେଲେ 
- କହିଲେ ତୁମେ ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତ ପଢ଼ କି ପଢ଼ାଅ, ଯାହା ହେବ ସେଇ କଲେଜ ପରିସର 
ଭିତରେ । ସେ ସବୁକୁ ତୁମେ ଘରକୁ ଆଣି ପାରିବ ନାହିଁ । ଏଠି ସେ ସବୂର ସୁଯୋଗ ନାହିଁ । 

ରୀନାଦି ସେଦିନ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହେଇଗଲେ । ଶିକ୍ଷକତା କରୁଥୁବା ଲୋକ ପଢ଼ାପଢ଼ି 
କରିବ ନାହିଁ, ଆଲୋଚନା କରିବ ନାହି; ଗବେଷଣା କରିବ ନାହିଁ । ଥେସିସ୍‌ ଲେଖୁବ 
ନାହିଁ। ତେବେ କରିବ କଅଣ ? ସେ ଯଦି ସାଙ୍ଗ ସାଥ ମେଳରେ ସମାଜରେ ଦେଖା 
ଦେଇଥିବା ଅବକ୍ଷୟକୂ ରୋକିବା ପାଇଁ, କିଛି ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ଦେବା ପାଇଁ ଜଟିଳ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ 
ଉପରେ ଆଲୋଚନା କଲା ତେବେ ତାକୁ କଅଣ ଅନାବଶ୍ୟକ ଭାବେ ବନ୍ଧୁତାର ବନ୍ଧ 
ଯୋଡ଼ା ଯାଉଚି ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରେ ? 

ସେ କହନ୍ତି ଏଦେବି କଅଣ ମହାଭାରତର ଦୌପଦୀ ଅଛନ୍ତି ଯିଏ ବିନା ବାକ୍ଯ 
ବ୍ୟୟରେ ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧ ଆଦେଶକୁ ଶିରୋଧାର୍ଯ୍ୟ କରି ପାଞ୍ଚ ଭାଇଙ୍କୁ ପାଞ୍ଚ ପତି ହିସାବରେ 
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ଗ୍ରହଣ କରିଯିବ ? ଏବେବି କଅଣ ନାରୀ ଅଛନ୍ତି ଯିଏ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଆଦେଶ ବଳରେ ନିଜକୁ 
ଅନ୍ୟପାଖରେ ପଣ ରଖ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଜୁଆ ଖେଳରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ? 

ଆଉ କେତେ କାଳ ଏ ପୁରୁଷ ପଣର ଅତ୍ୟାଚାର ଚାଲିଥିବ ? ଆଉ କେତେକାଳ 
ନାରୀମାନେ ତାକୁ ହିନ୍ଦୁ ସଂସ୍କୃତି କହି ମଥାରେ ସିନ୍ଦୁର ପରି ମାନ୍ୟତା ଦେଇ ଆସୁଥବେ । 

ସେ ସଂଗେ ସଗେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ହାତରୁ କାଗଜଟି ଟାଣି ନେଲେ ଏବଂ ଦସ୍ତଖତଟିଏ କରି 
ଫେରାଇ ଦେଲେ | ତା ପରଦିନ କମନ୍‌ରୁମ୍‌ରେ କହିଲେ ରୀନାଦି ତୂମମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ 
ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦରଟାକୁ ତୁମେ ଯେତିକି ଧୂମ୍ଧାମରେ ପାଳନ କର, ମୁଁ ମୋ ଜୀବନରେ “ମାଇଁ 
୩୦ ' ( ବିଶ୍ଵ ମହିଳା ଦିବସ) ଆଉ ଏକ ସ୍ବାଧୀନତା ଦିବସ ରୁପେ ବେଶ ମଉଜ ମଜଲିସ୍‌ରେ 
ପାଳନ କରୈ | 

ସତରେ ରୀନାଦିଙ୍କ ଘରେ ସେ ଦିନ ବିରାଟ ଭୋଜି ହୁଏ । ସାଙ୍ଗ ସାଥ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ 
ଅନେକ ଆସନ୍ତି । ଧୂମ୍‌ଧାମ୍‌ରେ ରାତି ବିତି ଯାଏ । 

ସେଥର ସୁଜାତା ଯାଇଥାଏ ଏ ଭୋଜିକୁ । ଅପୂର୍ବ ପରୀଟିଏ ପରି ସାଜି ଥାଆନ୍ତି 
ରୀନାଦି । ବୟସ ତାଙ୍କର ପଚାଶ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲାଣି । କିନଧୁ ଏବେବି ଯିଏ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁବ 
କହିବ ଏଇ ବୋଧେ ତିରିଶ ଟପିଥ୍‌ବ । ବେଶ୍‌ ଗୋରା, ଲମ୍ବା, ନାକ ସରୁ ତୀକ୍ଷ । ମୋଟା 
ଓଠ, ବେଶ ମତାଣିଆ ଆଖୁ । ଯେ ଥରେ ଦେଖୁଚି ମନେ ରଖୂଚି। ସାରା ଦେହରେ 
କୋଉଠି ଟିକିଏ ଅନାବଶ୍ୟକ ମେଦ ଦେଖା ଯାଏନି । 

ଆଉ ସେ ଯେତେବେଳେ ବେଶ ହେଇ ପଡ଼ନ୍ତି ପର୍ବ ପର୍ବାଣୀରେ, ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ 
ହୁଏନି | 

ସେଇ ରୀନାଦି ସେ ଦିନ ସୁଜାତାକୁ ଅଟକେଇ କହିଲେ, ତୁ ଆଜି ରାତିଟା ଆଉ 
କାହିଁକି ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଯିବୃ, ଏଇଠି ରହିଯା | 

ସୁଜାତା ମନା କଲା ନାହିଁ। ଭୋଜି ପର୍ବ ଶେଷ ହେଲା ପରେ ରାନାଦି' ନିଜ 
ବିଛଣାରେ କଚାଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ଅତି କରୁଣ ଭାବରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା 
ସୁଜାତା | 

ଅନେକ ସମୟ ଧକେଇ ଧକେଇ କାନ୍ଦି ସାରିଲା ପରେ ସେ ନିଜେ ଉଠିଲେ ମୁହଁ 
ହାତ ଧୋଇଲେ ଏବଂ ଲାଇଟ ଲିଭେଇ ଚୂପ୍ଟାପ୍‌ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ | 

ସେଇ ଦିନୁ ସୁଜାତା ଜାଣିଟି ନାରୀଟିଏ ଯେତେ ସ୍ବୟଂ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ତାର କିଛି 
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ନ ଥାଏ ଯଦି ତା ପାଖରେ ତାର ସ୍ବାମୀଟିଏ ନଥାଏ | ନଥାଏ ତାକୁ ଗେଲ କରିବାକୁ 
ନଥାଏ ତାର କୋଳ ପୂରଣ କରିବାକୁ କି ସଂସାରଟି ସଜାଡ଼ି ଦେବାକୁ । ସମଗ୍ର ଜୀବନର 
ଲମ୍ବା ଓ ସୁଦୀର୍ଘ ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନଟି ବାରବାର ତାକୁ ଯେମିତି ଖତେଇ ହୁଏ | 
ପରେ ଅବଶ୍ୟ ରୀଦାଦି'ଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଆଶାୟୀ ପ୍ରାର୍ଥୀର ଲାଇନ୍‌ ଲାଗି ଯାଇଚି । 
ଅନେକ ଆସିଚନ୍ତି ଏବଂ ଯାଇଛନ୍ତି । ରୀନାଦି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହାତ ମୁଠାକୁ ଆଣିଚନ୍ତି । ମୁଦ୍ରାକୁ 
ବଜେଇ ଦେଖୁଲା ପରି ଦେଖୂଚନ୍ତି ଏବଂ ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଖଲି ଟିକିଏ 
ହସି ଦେଇଚନ୍ତି ଏବଂ ପୁଣି ବହିଟିଏ ଧରି ନିଜ ରିଡିଂ ରୁମ୍‌ରେ ବସି ଯାଇଚନ୍ତି । ଯେମିତି 
ତାଙ୍କର କିଛିବି ହେଇନାହିଁ । 
ସୁଜାତା ସେଇ ରୀନାଦିଙ୍କ ଦେଖଲଲା ଏବଂ ନିଜକୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ଏଡଜଷ୍ଟ କରିବାକୁ 
ଠିକ୍‌ କଲା । ସେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ଚେୟାର ନେଇ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପକାଇଲା ଏବଂ 
ଗୋଟାଏ ମେଗାଜିନ୍‌ ନେଇ ପଢ଼ିବାର ଛଳନା କଲା | 
ରୀନାଦି ତାକୁ ଡାକିଲେ | କହିଲେ ଆଉ ଟିକିଏ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚିଆ । ସୁଜାତା ପାଖକୁ 
ଆସିଲା | ରୀନାଦି ଦେଖୂଲେ ଆଉ ଆଖ ପାଖରେ କେହି ନାହାନ୍ତି । ପିଲାମାନେ ମାଳ ମାଳ 
ହେଇ ପଡ଼ିଆରେ ବୁଲୁଚନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ବୋଧେ କ୍ଲାସ୍‌ ନ ଥିଲା | ଟିଚରମାନେ ବି 
ଯେଝା କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ । 
କାନ୍ଦି ସାରିଚୁ ନା ଆଉ ବାକି ଅଛି ? ରୀନାଦି ପଚାରିଲେ ନିଜ ବହିରେ ମୁହଁ ପୋତି । 
ସୁତାତା କିଛି କହି ପାରିଲାନି । ସେ ଯେ ତାଙ୍କଠାରେ ଧରା ପଡ଼ି ଯାଇଚି ଏ କଥା 
ସେ ବୁଝି ପାରିଲା । 
ଦିନେ କାନ୍ଦିବୃ, ଦି”ଦିନ କାନ୍ଦିବ ତା ପରେ । 
ଏଥର ରୀନାଦି ତାକୁ ଅନେଇଲେ | 
ବରାବର କାନ୍ଦୁଥବୁ କି ? 
ସୁଜାତା ଚୂପ୍‌ । 
ଏମିତି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ନାରୀ ଜାତିଯେ ଅବଳା ଓ ଦୁର୍ବଳା ତାହା ପ୍ରମାଣ କରି ଦେବାକୁ 
ଚାହୁଁଚୁ । ଏଇଆତ ? 
ସୁଜାତା ତଥାପି ଚୂପ୍‌ । 
ମାର୍କ କଅଣ କହନ୍ତି ଜାଣୁ ? ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ ହେବ | ସଂଗ୍ରାମ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ପନ୍ଛା 
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ନାହିଁ । ତୋର ଏ ସମସ୍ୟାଟାକୁ ତୁ ତୋ ନିଜର ସମସ୍ୟା ବୋଲି କାହିଁକି ଭାବୂଚୁ ? ଏହା 
ସମସ୍ତଙ୍କର ସମସ୍ୟା । ସମସ୍ତଙ୍କର ସମସ୍ୟାକୁ ସମାଧାନ କରିବାକୁ ହେଲେ କେହି ଜଣେତ 
ପ୍ରଥମେ ଆଗକୁ ବାହାରିବା ଉଚିତ୍‌ । ସମସ୍ତେ ଯଦି ଘର କୋଣରେ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ 
କାନ୍ଦନ୍ତି ତେବେ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହେବ ? 

ସୁଜାତା କିଛି ବୃଝି ପାରୁ ନଥିବା ଆଖରେ ରୀନାଦିଙ୍କୁ ଅନେଇଲା । ସଂଜୟକୂ ସେ 
ଭଲ ପାଉଚି ଅଥଚ ସଂଜୟ ତା ହାତକୁ ଆସୁଚି ଏବଂ ଖସି ଯାଉଚି । ଏହା ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସମସ୍ୟା କେମିତି ହେବ ? ଏହାତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟଲ୍ତିଗତ । ତାକୁ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟିବ 
କେମିତି ? 

ବୁଝି ପାରିଲୁନି ? ତୁ ଯାହାକୁ ଭଲ ପାଉଚୁ ସେ ତୋତେ ଧରାଛୁଆଁ ଦଉନି । ତୋତେ 
ଏଭୋଏଡ୍‌ କରୁଟି ତାର କାରଣ କଅଣ ? ସେ ଯେ ତୋତେ ଭଲ ପାଉନି ସେ କଥା 
ନୁହେଁ । ସେ ତୋତେ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଭଲ ପାଏ | କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ କାରଣରୁ ସେ ତୋ ପାଖରେ 
ଆସି ଠିଆ ହେଇ ପାରୁନି ତାହା ଏକ ଅର୍ଥନୈତିକ ସମସ୍ୟା । ପ୍ରେମ ସହିତ ଅର୍ଥନୀତିର 
ସମ୍ପର୍କ ଅତି ନିବିଡ଼ । ସବୁଠିତ ଅର୍ଥନୀତି ରହିଚି । ସେ ଯଦି ତାର ଯୋଗ୍ୟତାକୁ ଚାହିଁ 
ଚାକିରିଟିଏ ପାଇ ପାରନ୍ତା, ତେବେ ସେ ପ୍ରେମ ବିଫଳ ହୁଅନ୍ତା କି ? ତୁ ଆଜି କାନ୍ଦୁ ଥାଆନ୍ତୁ 
କି? 

ମୁଁ କିଚୁ ସେଥପାଇଁ କାନ୍ଦୁନି । 

ଆଉ କଅଣ ପାଇଁ ? କେହି ମରିଗଲେ ଗାରେ ? 

ନା 

ତେବେ ଏତେ କୋହ କଅଣ ପାଇଁ | 

ସେ କାଲିଠୁ ଘରୁ କୂଆଡ଼େ ଚାଲି ଯାଇଚି । 

କାହିଁକି ? 

ଗୋଟିଏ ପୁଅ । ସେମାନେ ତାକୁ ଅତି ଭଲ ପାଆନ୍ତି । କେବେବି ସେମିତି କିଛି 
ଶୁଣିନି | 

ତୁ ଭୁଲ ବୁଝୁଚୁ । ରୋଜଗାର ନଥିବା ପୁଅଟି ଘରେ ବାହାରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଶତ୍ର 
ହେଇଯାଏ । ପ୍ରଥମେ ଘରେ, ରୋଜଗାର ନଥିଲେ ସ୍ତ, ପୁତ୍ର, ପ୍ରେମିକା ସମସ୍ତେ ଅଲଗା 
ହୋଇ ଯାଅନ୍ତି । ରୋଜଗାର ନଥିବା ସ୍ବାମୀର ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରଥମେ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼େ | ପେଟର 
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ଜ୍ବାଳା କିଏ ବା ସମ୍ଭାଳି ପାରିଚି ? କେତେ ଦିନ ସମ୍ଭାଳିବ ? ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ପେଟର 
ଜ୍ଵାଳା ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ବଞ୍ଚବାର ଅଦମ୍ୟ ମୋହ ମଣିଷକୁ ବିପଥଗାମୀ କରାଏ । ତାର ଯଦି 
ଶିକ୍ଷା ଦୀକ୍ଷା ଅଛି, ମନର ଦମ୍ଭ ଅଛି ତେବେ ସେ ସଂଗ୍ରାମ କରି ବଞ୍ଚବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ 
ନଚେତ.... | ତୋ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଠିକ୍‌ ସେଇ କଥା | ତା ବାପା ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି କହିଥିବେ । 
ଏହା ଏକ ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା | ଅବସର ପ୍ରାପ୍ତ ବାପା ମାଆମାନେ ଯେତେବେଳେ ଅର୍ଥନୀତିର 
ଅଜସ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅହରହ ଛଟପଟ ହୁଅନ୍ତି ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ବେରୋଜଗାରିଆ 
ପୁଅ ଉପରେ ଅନେକ କିଛି ଆଶା ରଖନ୍ତି । ସେମାନେ କେବେବି ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ ରୋଜଗାର 
ପାଇଁ ଅନେଇ ବସିଥିବା ମଣିଷର ଅନ୍ତର୍ଦାହ ଆମର ସମାଜିକ ଅବ୍ୟବସ୍ଥାରୁ ସୃଷ୍ଟ । ତେଣୁ 
ସେଥୁପାଇଁ ସେମାନେ ଆମ ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଦାୟୀ କରନ୍ତିନି | ସବୁ ଦୋଷ ଲଦି ଦିଅନ୍ତି 
ଭାଗ୍ୟ ଉପରେ, ନଚେତ ପିଲା ଉପରେ | ଆମ ଭାଗ୍ୟବାଦୀ ମଣିଷର ଏହାହିଁ ଚରିତ୍ର । 

ତୁ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଚୁ ଘରେ କିଛି ଗୋଳମାଳ ହେଇନି ? ରୀନାଦି କଥା ଦୋହରାଇଲେ | 

ଏମିତି ଗୋଟାଏ କଥା ସୁଜାତା ଶୁଣିବ ବୋଲି ମୋଟେ ବିନ୍ତା କରି ନଥିଲା । ସେ 
ଖଲି ତାଙ୍କ ଅନାଇ ରହିଲା | 

ମୁଁ ଭାବୁଚି ତୁ ଅଯଥାଟାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ୁଚୂ । ସେ କଦାପି ତୋତେ ଛାଡ଼ିଯିବ 
ନାହିଁ । ସାମୟିକ ଧକ୍ଟା ତାକୁ ବିବ୍ରତ କରି ଦେଇଥିବ । ସେ ତୋଠୁ ଦୂରେଇ ଯାଇନି, 
ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଚି । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ । 

ରୀନାଦିଙ୍କ କଥା ଗୁଡ଼ିକ ସୁଜାତାକୁ ବେଦମନ୍ତ୍ରର ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ଲାଗିଲା । ସେ 
କେବେବି ଚିନ୍ତା କରି ନଥିଲା ଯେ ରୋଜଗାର ମଣିଷର ଏକ ଅଧ୍ୁକାର | ସେ ଅଧ୍ବକାରରୁ 
ଆମକୁ ଜାଣିଶୁଣି ବଞ୍ଚତ କରାଯାଉଟି | 

ରୀନାଦି କଥାଟାକୁ ପୁଣି ଥରେ ଆଉଡାଇଲେ । “ ତୁ କଥାଟାକୁ ଠିକ୍‌ ରୂପେ ବୁଝି 
ପାରିନୁ ବୋଧେ । ଗୋଟାଏ ରାଷ୍ଟ୍ରର ପ୍ରଥମ କାମ ହେଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ରୋଜଗାରର 
ସୁଯୋଗ ସୂଷ୍ଟି କରିବା | ଯଦି ସେତକ ସେମାନେ କରି ନ ପାରିବେ ତେବେ ସଲ କଲେଜ 
ବଦ କରି ଦିଅନ୍ତୁ । ଶିକ୍ଷାର ମଧ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ଯାହା ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷ ତଳେ 
ହେଉଥଲା | ରାଜା ତା ଜାଗାରେ ଏବଂ ପ୍ରଜା ତା ଜାଗାରେ । ମଣିଷ ଭାଗ୍ୟ ଉପରେ 
ନିର୍ଭର କରୁଥିଲା । ଏବେ ରୋଜଗାରର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନଥବ ଅଥଚ ସ୍କୁଲ କଲେଜ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଥୁହ । ଏହା କେଉଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନି । ଗୋଟାଏ ଦେଶ ସିନା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ 
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ଏକାଥରେ ରୋଜଗାରର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ପାରିବ ନାହିଁ କିନୁ ଅନ୍ନ କିଛି ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତଙ୍କ ପାଇଁତ 
କରି ପାରିବ । ତା ନହେଲେ ସେ ସ୍ଵାଧୀନତା ବା ସେ ଗଣତନ୍ତ୍ରର କି ମୂଲ୍ୟ ? ଆଉ ଆମେ 
ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ମାନେ ରାଷ୍ଟ୍ରଠାରୁ କଅଣ ଆଶା କରୁଁ ? କିନୁ ରାଷ୍ଟ୍ର ଆମକୁ ଠକୁଚି ¦ ସେ ଜାଣେ 
ରୋଜଗାରର ଅଧୁକାରକୁ ଯଦି ମଣିଷର ମୌଳିକ ଅଧୂକାର ଭାବେ ସଂବିଧାନ ଭୁକ୍ତ 
କରାଯାଏ ତେବେ ସେ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିବ । ଅନ୍ୟ ଦିଗରୁ ବି ଦେଖ | ସାବାଳକ ଭୋଟ 
ପ୍ରଥାର ବା କି ମୁଲ୍ୟ ଅଛି ? ଯଦି ଜଣେ ନାଗରିକ ଜାଣି ନାହିଁ ଯେ ସେ ଯାହାକୁ ଭୋଟ 
ଦେବାକୁ ଯାଉଚି ସେ କିଏ ଓ କଅଣ | ତେବେ ସେ ଭୋଟାଧୂକାରର କି ମୂଲ୍ୟ ଅଛି ? ସେ 
ଦିଗରୁ ମଧ୍ଯ ରାଷ୍ଟ୍ର ଆମକୁ ଠକି ତା କାମ ହାସଲ କରି ନେଉଚି । ତେଣୁ ଆମ ଦେଶରେ 
ନା ଶିକ୍ଷା ବଢୂଚି ନା ଶିକ୍ଷିତମାନଙ୍କର ରୋଜଗାରର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଉଚି । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏ 
ତୁଟିପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଶିକାର ହେଇ ସବୁ କଥାରେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଉପରେ ହିଁ ନିର୍ଭର କରି 
ଆସିଟୁଁ । 

ସୁଜାତା ମନରେ କିନ୍ଧୁ ସେ ସବୁ ଆଉ ଜିଛି ପଶୁ ନଥଲା | ସେ ଏ ଯାଏ ଭାବି ନଥିଲା 
ଯେ ଭଲ ପାଇବାରେ ବି ଏତେ କଷ୍ଟ ଥାଏ ? ସେ ସଂଜୟକୁ ଭଲ ପାଇ ଭୁଲ କରିଛି ? 
ତାଠି ଭଲ ପାଇବାର ସବୁ ଗୁଣ ଏକାଠି ଥିଲାବେଳେ ତାକୁ ଭଲ ପାଇଛି । ଭଲ ପାଇବାରେ 
ଅର୍ଥନୀତି ? କଅଣ କହୁଛନ୍ତି ରୀନାଦି ? ତେବେ ଭଲ ପାଇବାର ପ୍ରଥମ ପାହାଚ ଅର୍ଥନୀତି ? 
ତାକୁ ଡେଇଁଲେ ପ୍ରେମ ? 

ତାକୁ ଯେମିତି କିଏ କହିଲା ରୀନାଦି ଭୁଲ କହୁ ନାହାନ୍ତି ଲୋ । ପ୍ରେମରେ ଅର୍ଥନୀତି 
ନ ଥିଲେ ପ୍ରେମରେ ଭଟ୍ଟା ପଡ଼େ । ଦୃୂଇଟା ସମାନ ଓ ସମାନ୍ତର ସରଳରେଖା ହଠାତ୍‌ ପୁଣି 
ଅସମାନ ରେଖାରେ ପରିଣତ ହେଇଯାଏ ! ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମହାରାଜା ଥିଲେ ବୋଲିତ ରାଧା ତା 
ସ୍ବାମୀକୁ ଛାଡ଼ି ତାଙ୍କ ପଛରେ ଦୌଡ଼ିଥିଲେ । କୃଷ୍ଣ ପରି ସୁଦର୍ଶନ ଯୁବକ ସେତେବେଳେ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ନଥୁଲେ ? 

ମିସେସ୍‌ କେନେଡ଼ିତ ପୁଣି କେନେଡିଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଯୁବାବସ୍ଥାରେ ନିଜର ଦୂଇ 
ଶିଶୁପୁତ୍ରକୁ ଧରି ବିଖ୍ୟାତ ସିପିଙ୍ଗ ମେଗନେଟ୍‌ ଓନାସିସି ସହିତ ଚାଲିଗଲେ ? ଏଠି ପ୍ରେମ 
ଅପେକ୍ଷା ଅର୍ଥ ବଡ଼ ହେଇ ଠିଆ ହେଇ ନାହିଁ ? 

କଅଣ ହେଲା ଏଲିଜାବେଥ ଟେଳରଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ? ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ କରି 
ସାତଟି ସ୍ବାମୀକୁ କଅଣ ପାଇଁ ବ୍ଵାହା ହେଲେ ? ଅସଂଖ ପ୍ରଶ୍ନ ଯେମିତି ସୁଜାତାକୁ ନାଗ 
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ଫାଶରେ ଛନ୍ଦି ଦେଇଥିଲା | ସବୁ ଅମିମାଂସିତ ପ୍ରଶ୍ନର ଅନ୍ତର୍ଦାହ ତାକୁ RL କରି 
ପକାଉଥିଲା | 

କଅଣ ଭାବୂଚୁ କି ଲୋ ଏତେ ? ଏଇଟା ତ ସେମିତି ଗୋଟେ କଥା ନୁହେଁ ଯାହାକୁ 
ଏତେ ସିରିଅସ୍ଲି ଜଣେ ଚିନ୍ତା କରିବ ? ତୋରତ ଏବେ କୌଣସି କ୍ଲାସ ନାହିଁ, ଚାଲ ଯିବା 
କେଣ୍ଟିନ୍‌ ଆଡ଼େ । ରୀଦାଦି ତା ହାତ ଧରି ନେଇଗଲେ କଲେଜ କେଣ୍ଟିନକୁ । 


(9) 


ପରମ ପୂଜନୀୟ ବାପା, 
ମୋର ପ୍ରଣାମ ନେବେ | ମାଆକୁ ମଧ୍ଯ ମୋର ପ୍ରଣାମ ଜଣେଇବେ | 
ମୁଁ ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ କ୍ଷମା ମାଗୁଚି ଯେ ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଆପଣମାନଙ୍କୁ କାହାକୁ କିଛି ନ ଜଣେଇ 
ଘରୁ ଚାଲି ଆସିଲି । ମୁଁ ବି ଠିକ୍‌ ଜାଣି ପାରୁନି ମୁଁ କି ମାନସିକତାରେ ସେ ଦିନ ଥିଲି, ଏବଂ 
କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ବାଟରେ ଚାଲି ଆସିଲି | ମୋ ଆଗରେ ସେତେବେଳେ କୌଣସି 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନଥୁଲା | ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଧାରଣା ଥିଲା ଯେ ଘୁର ଗୋଡ଼ ନ 
କାଢ଼ିଲେ ବୋଧେ କିଛି ହେଇ ପାରିବନି ଏବଂ ସେଥିପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ଅନୁମତି ବା ପରାମର୍ଶ, 
ଏବଂ ସେ ପାରିବାରିକ ସ୍ଥିତିରେ, ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ, ଏ କଥା ଆପଣ ସ୍ଵୀକାର କରିବେ | 
ଆପଣ ହଠାତ୍‌ ଚିଠିଟାକୁ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବେ ଏବଂ ମୁଁ କୋଉଠି ଅଛି, କେମିତି 
ଅଛି ଜାଣିବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର ହେଇ ପଡ଼ିବେଣି । ମୁଁ ସେ ସବୂ ଗୋଟାଏ କଥାରେ ଶେଷ କରୁଚି 
- ମୁଁ ମୋଟାମୋଟି ଭଲ ଅଛି ଏବଂ ଦି'ଓଳି ଦି' ଖଣ୍ଡ ରୁଟି ଖାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଚି, 
ଅନ୍ତତଃ ଜଣେ ସାଧାରଣ ଲୋକର ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ଯେତିକି ଆବଶ୍ୟକ । 
ହଁ, ମୋତେ ଏବେ ଖୋଜନୁ ନାହିଁ । ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଖବର 
ନେଉଥବି | ମଝିରେ ମଝିରେ ଚିଠି ଦେବି । ବାସ୍‌, ଏବେ ଏ କଥା ଏତିକିରେ ଥାଉ | 
ବାବା, ମୋର ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ମୋ ପାଇଁ ଏକ ଅଭିଶାପ ହେଇ ଠିଆ ହେଇଚି | ଆପଣ 
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ସିନା ଆପଣଙ୍କ କର୍ରବ୍ୟ କରିଦେଲେ । ଆପଣ ସେଥ୍‌ରେ ସଫଳ ମଧ୍ଯ ହେଲେ । ସେଇ 
ସେତକ କରିବାକୁ ଆପଣଙ୍କୁ କମ୍‌ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିନାହିଁ । ସେଇ ସାମାନ୍ୟ ରୋଜଗାରରେ 
ଆପଣ ଓ ବୋଉ ଦିନକୁ ଗୋଟିଏ ଓଳି ଖାଇଥବେ | ଏବର ପୂଥବୀରେ ଗୋଟିଏ ବାପକୁ 
ତାର ପୁଅକୁ ପାଠ ପଢ଼େଇବାକୁ କେତେ ଯେ କଳ୍ପ ସାଧନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ ସେ କଥା 
ସମସ୍ତେ ଅନୁଭବ କରି ନ ଥିବେ | କିନୁ ମୁଁ ବେଳେବେଳେ ଭାର୍ବେ, ଗୋଟିଏ ବିପରୀତ 
ମୁଖୀ ଚିନ୍ତା ଅବଶ୍ୟ, ଆପଣଙ୍କର ସେଇ କୃଛ୍ଥ ସାଧନ ମୋ ପାଇଁ ଅଭିଶାପ ହେଲା | 
ମୋଟେ ପାଠ ପଢ଼ି ନଥିବା ଲୋକର ପେଟ ମୋଟାମୋଟି ଭୋକରେ ରୁହେ ନାହିଁ । ଖଣ୍ଡେ 
ରୁଟି ପାଇଁ ତାକୁ ଅସୁବିଧା ହୁଏ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ଵ ବିଦ୍ୟାଳୟର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଡିଗ୍ରୀକୁ ହାତରେ 
ଧରି ଖଣ୍ଡେ ରୁଟି ପାଇଁ ହାତ ପତେଇବା କଷ୍ଟକର କଥା | 

ସେ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଆସାଧୁ କରେଇ ପାରେ ନାହିଁ । ସେ ସାର୍ଟିଫିକେଟ 
ଯୋଉ ବିବେକ ତିଆରି କରିଥାଏ ସେଠି ମନକୁ ନିମ୍ପମୁଖୀ କରି ହୁଏ ନାହିଁ । ତାର ଦୃଷ୍ଟି 
ତଳକୁ ହୁଏ ନାହିଁ । ସେ ମଥା ତଳକୁ କରେ ନାହିଁ । ଯଦି ସେଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ 
ଆପଣ ମୋତେ ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ଥାଆନ୍ତି, ତେବେ ମୁଁ କଥା ଦେଉଚି, ମୁଁ ସେ ରାସ୍ତାରୁ ବିଚ୍ୟୁତ 
ହେଇ ନାହିଁ । ହେବି ନାହିଁ। 

ମୋ ନିଜର ଶର୍ତି ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଖଟେଇ ନିଜ : ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଚି । ଏବଂ ତା ପରେ ମୁଁ ମୋର ସେଇ ସାମର୍ଥ୍ୟ ନେଇ ପୁଅ ହିସାବରେ କିଛି କରି 
ପାରିବି ବୋଲି ଭାବୁଛି । 

ମୁଁ ପୁଣି ଥରେ କହୁଚି ମୁଁ ଭଲ ଅଛି । ମୋତେ ଅଯଥା ଖୋଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆସିବି । 

ପୁଣି ଥରେ ପ୍ରଣାମ ଜଣଉଚି । ଇତି, ସଂଜୁ । 

ଚିଠିଟାକୁ ଲେଟର ବକ୍ଟରେ ପକେଇ ସଂଜୟ ପୁଣି ଥରେ ତା ବାପା ମାଆଙ୍କ 
ଉଦେଶ୍ୟରେ ଦୁଇହାତ ଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର କରୁଥିଲାବେଳେ କେହି ଜଣେ ଦୂରରୁ ପାଟି କଲା 
ସାଣ୍କୁ । ଆରେ ତୁ ସେ ଲେଟର୍‌ ବକ୍ଟକୁ ଜୁହାର କରୁଚୁ କିରେ ? ଆ ଏଆଡ଼େ | 

x x x x 

ଚିଠିଟାକୁ ପଢୁଥିଲେ ରଘୁନାଥ ବାବୁ । ସେ ଯେତେ ଚଞ୍ଚଳ ପଢ଼ି ସାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 

କରୁଥିଲେ ସେତେ ଶୀଘ୍ର ଅବଶ୍ୟ ସେଇଟା ସରୁ ନଥିଲା | କାରଣ ସେ ତା ଭିତରୁ ସଂଜୁର 
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Se i 
ପ୍ରକୃତ ସ୍ଥିତି ଓ ଅବସ୍ଥା କଥା ଖୋଜି ପାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । ଠିକଣାତ କୋଉଠି 
ହେଲେ ନାହିଁ । ଚିଠିରେ ନାହିଁ କି ଲଫାପାରେ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ମୋତେ ଖୋଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରନ୍ତୁ ନାହି” ମାନେ ? ସଂଜୂ କାହିଁକି ଅଜଣା ଜାଗାରେ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁଚି । ଆମର 
ଜାଣିଲେ ଅସୁବିଧା ।ତେବେ ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ଵାସନାର କଥା - ସେ ଲେଖୁୂଚି ମୁଁ ଭଲ ଅଛି | 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଗୋଟାଏ କ୍ଷୀଣ ଆଲୁଅର ରେଖା | 

ଏ ଯାଏ ଅନେକ ଖରାପ କଥା ହିଁ ଆମେ ଭାବୁଥଲୁଁ । ସେ ସବୁ ଅବଶ୍ୟ ଦୂର ହେଲା, 
‘ପୁଅ ହିସାବରେ କିଛି କରି ପାରିବି ବୋଲି ଭାବୂଚି' କଅଣ ୟାର ମାନେ ହେଇପାରେ ? 
ଗୋଟାଏ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ ପୁଅର ସାହିତ୍ୟିକ ଭାଷାରେ ବାପ ମନକୁ କେବଳ ବୋଧ ଦେବାର 
ଚେଷ୍ଟା କି ଆଉ ? 

ଆରେ ତମେ ଏ ଯାଏ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇନ ? ସୁମତି ଦେବୀ ଆସି ଆଗରେ ଠିଆ 
ହେଲେ । ନାଲି ଧଡ଼ିର ମଠା ଶାଢ଼ି ଯାହାକୁ ପିନ୍ଧି ସେ କେବଳ ମନ୍ଦିରକୁ ଗଲାବେଳେ 
ବାହାରଚି । ହାତରେ ପୁଜା ଥାଳି, ସେଥିରେ ଧୂପ ଦୀପ ଫୁଲ ଓ କିଛି ଭୋଗ | 

ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ରଘୁନାଥ | ଏ ଯାଏ ସେ ଚିଠି ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥିଲେ । ଅତଳ 
ଜଳ ଭିତରେ ବୂଡ଼ିଲା ପରି । ଖୋଜୁଥିଲେ ସଂଜୂକୁ | ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ସଂଜୁ | ଯିଏ 
ହଠାତ୍‌ ନିଖୋଜ ହେଇ ଯାଇଥଲା - ହୁଏତ ଜୀବନ ପ୍ରତି ବିତୃଷ୍ଣା ଆସିବାରୁ । ଚିଠିର ଶବ୍ଦର 
ସେ ଗଭୀରତା ଭିତରେ ସେ ଅବୋଧ ପୁଅକୁ ପାଉଥିଲେ ବି ପାଉ ନଥୁୂଲେ ! 

ପୁଅ ହଜିଲା ଦିନଠାରୁ ମା ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ ଦୁଃଖ ଜଣେଇ ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ଖୋଜି ଆଣିବାକୁ ନିବେଦନ କରି ଆସୁଛନ୍ତି । 

ରଘୁବାବୁ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ସୁମତିଙ୍କ କଥା ଶୁଣି | ସେ ପ୍ରଥମେ ଭାବିଲେ କହିବେ କି 
ଚିଠି ସଂଜୁ ଦେଇଚି । କିନ୍ତୁ କିଛି ବି ଲେଖୁନି | ଆମେ ସେଥିରୁ ବାପମାଆ ହିସାବରେ କଅଣ 
ପାଇବୁ ? କଅଣ ପାଇବ ଏ ଦୁଃଖ ମାଆଟି ? 

ତୁମେ ସେଇଟା କଅଣ ପଢୁଚ ? ଚିଠି ? କାହାର ? କିଏ ଦେଇଚି ? ତୂମ ପେନ୍ସନ 
ଚିଠି ? ଆସିଲା ? 

ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲାନି ରଘୁ ବାବୁଙ୍କର | ଆଜିକୁ ଛଅମାସ ହେଲା ପେନ୍‌ସନ୍‌ର 
ଚିଠି ମଧ୍ଯ ଆସିବାକୁ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ସରକାରୀ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷକ ସେ ଥିଲେ । 
ବଡ଼ବାବୂ କହିଥିଲେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା । ସରକାରୀ କାମ | ଠିକ୍‌ ସମୟରେ କାଗଜ ଯିବ । 
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ସେଇ କାଗଜକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଚି । ଏ ପଟେ ପଞ୍ଚାୟତ ଅଫିସ୍‌ । ପେନସନ୍‌ ଟଙ୍କାଟ: 
ଫର୍ମରେ ଲେଖାହେଲେ ରେସନ୍‌ କାର୍ଡ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବ | ତୁମର ଇନ୍‌କାମ କେତେ ଜାଣିଲେ 
ସିନା କାର୍ଡ ତିଆରି ହେବ । ତୂମକୁ “ ବିଲୋ ପେଭାର୍ଟି ଲାଇନ୍‌” ବୋଲି ଧରା ଯାଇ 
ପାରିବନି । ସରକାରୀ ନିୟମ ଯାହା । ତାକୁ ଟାଳିବ କିଏ ? 

ନା ଏଇଟା ପେନ୍‌ସିନ ଚିଠି ନୁହେଁ । ସେଇଟା କଅଣ ଏତେ ଜଲଦି ଆସିବ ? ତାର 
ଗୋଡ଼ ତ କଇଁଛ ଗୋଡ଼ଠୁ ଆହୂରି ଧୀର । ଏଇଟା ସଂଜୁ ଦେଇଚି । 

ଏଁ ତୁମେ ମୋତେ ଏ ଯାଏ କହୁନ କାହିଁକି ? କାହିଁ କୋଉଠି ଅଛି ସିଏ ? କେମିତି 
ଅଛି ? ପୂଜା ଥାଳି ତଳେ ଧୋଇ ଦେଇ ସେ ବସି ପଡ଼ିଲେ | ଚିଠିଟାକୁ ଏକ ପ୍ରକାର 
ଛଡ଼େଇ ନେଇ | ରଘୁବାବୂଙ୍କୁ ଧରି ସେ କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ କଇଁ କଇଁ ହେଇ | 

ବାହାରେ ସଂଜ ନଇଁ ଆସିଲାଣି । ଗଛ ପତ୍ର ଘରର ଟାଳରେ ସଂଜର ଝାପ୍ସା 
ଅନ୍ଧାର ତାର ଦୂରନ୍ତ ଅଧ୍କାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କଲାଣି | ଚଢ଼େଇମାନେ ତାଙ୍କ ଘରକୂ ଫେରିବାର 
ବାଟ ଖୋଜିଲେଣି | ସେମାନଙ୍କ ଟେ ଚୈ ଶବ୍ଦରୁ ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ ବ୍ୟଗ୍ରତା ପ୍ରକାଶ ପାଇଲାଣି । 

ତୁମେ କହ ମୋ ସଂଜୁ କେବେ ଫେରିବ ? ସୁମତି ସ୍ବାମୀକୁ ଧରି କାନ୍ଦୁଥିଲେ ତୁହାକୁ 
ତୁହା | ରଘୁବାବୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଜଡ଼ ପାଲଟି ଯାଉଥିଲେ । 


- ୯ ¬ 


ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଠକି ହେବ ବୋଉକୁ ନୁହେଁ । ମାଆଟି ଏତେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଯେ, ଯେତେ 
ପାରିବାର ଝିଅ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଗଛରେ ଚଢ଼ିଲେ ମାଆ ପଛରେ ପଛରେ ବୁଲୁଥାଏ । 
ଝିଅ ଯେତେ ପାଠ ପଢ଼ି ଉପରକୁ ଉଠି ଥିଲେ ମଧ୍ଯ, ଯେତେ ଜ୍ଞାନ ବୁଦିର ଅଧୁକାରୀ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମାଆଟି ସବୃବେଳେ ଫୁଟେ ତା ଉପରେ ଥାଏ | ତା ମନର ଗହନ ବନରୁ 
ମାଆ ଖୋଜି ନିଏ ସୁନାର ହରିଣଟିକୁ । 

ସେଇ ମାଆ ସେ ଦିନ ସୁଜାତାକୁ କହିଲେ ତୁ ଅଯଥାରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁଚୁ । 
ଆକାଶରେ ଉଡ଼ନ୍ତା ପକ୍ଷୀକୁ ଧରିବାର ଚେଷ୍ଟା ସବୁବେଳେ ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ । ତାଛଡ଼ା 
ଗୋଟାଏ ଅନିଶ୍ଚିତ ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇବାର କିଛି ମାନେ ହୁଏ ? ତୋର ହୁଏତ ତାକୁ 
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ij ite ff 
ବୁଝିବାରେ କୋଉଠି କିଛି ଭୁଲ ରହିଯାଇଥିଲା | କେତେ ବା TEGO 
ପାଇଚୁ ? 

ତେବେ ସଂଜୁ ଯେ ଯୋଗ୍ୟତାର ମାପକାଠିରେ ତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ିବ ସେ କଥା 
ନୁହେଁ । ସେଥିରେ ତାର ସ୍ଥାନ ଯେ ସବା ଉପରେ ଏଥରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆମେ 
କେତେଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ? ଆମ ସମୟର ସୀମାତ ସରି ସରି ଆସୁଚି । 

ସୁଜାତା ଖବର କାଗଜଟିରେ ମନୋନିବେଶ କରିଥିଲା । କାହିଁକି ଯେ ସେଏତେ 
ମନଦେଇ କାଗଜର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୃଷ୍ଠାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଧାଡ଼ିକୁ ଦେଖୁଥିଲା ସେ କଥା ସେ ନିଜେ 
ବି ଜାଣି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମାଆର କଥାକୁ ସେ ଭଲ ଭାବେ ଶୁଣୁଥିଲା । ସେ ଭାବୁଥିଲା ଡେରି 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସଂଜୁଠାରୁ ସେ ଚିଠିଟିଏ ନିଶ୍ଚୟ ପାଇବ | କିନ୍ତୁ କେବେ ? 

ରଘୁବାବୃଙ୍କ ଘର ଆଡ଼େ ସେ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଯାଇନାହିଁ । ସେମାନେ କିଛି 
ଖବର ପାଇଚନ୍ତି କି ନା ସେ ଖବର ମଧ୍ଯ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ। ତାର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ସଂଜୁ 
ନିରୁବ୍ଧିଷ୍ଟ ହେବାର ଗୋଟାଏ କାରଣ ସେ ନିଜ ପାଇଁ କିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ପାରିନାହିଁ । 
ଏଇଟା ତ ସ୍ଵାଭାବିକ । ସର୍ବୋଳ୍ଟ ଯୋଗ୍ୟତା ଥିବା ସନ୍ତ୍ଵେ ଜଣେ ତାର ଅସହାୟତା ଅନ୍ୟକୁ 
ଦେଖେଇ ପାରେ ନାହିଁ । 

କିନୁୁ ସମୟବି ତ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରେନାହିଁ । ଗଡ଼ି ଚାଲିବା ହିଁ ତାର କାମ | ସେ 
ଅଟକି ପାରେ ନାହିଁ । 

ପେପାରଟାକୁ ସେମିତି ଚେୟାର ଉପରେ ରଖୁ ସେ ଉଠିଗଲା ବେଳେ କହିଲା ଓଃ 
ତୋ ପାଇଁ ସକାଳେ ପେପାରଟିଏ ମଧ୍ଯ ପଢ଼ି ହେଉନାହିଁ । ତୋର ଦୈନନ୍ଦିନ ଠାକୁର ପୂଜା 
ପାଇଁ ଫୁଲ ଓ ଭୋଗ ସଜାଡ଼ିଲା ପରି ଏ କଥା ମଧ୍ଯ ତୁ ସଜାଡୁ ବୋଧେ । 

ଏ କଥା ସିନା କହି ଦେଲ | କିନ୍ତୁ ତା ମନରେ ମଧ୍ଯ କ୍ଷୋଭଟିଏ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ସେ 
କାହାକୁ ଭଣ୍ଡୁଚି ? ମାଆକୁ ନା ନିଜକୁ ? ନିଜକୁ ନା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ? ଏ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ କିଏ ଅଛି ? କାହିଁକି ସେ ନିଜକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ କରି ପାରୁନାହିଁ । କାହିଁକି ସେ ସମୟ 
ଗଡ଼ଉଚି | 

ସଷ୍ଟ କଥାଟିଏ ଜାଣିବାକୁ ବାପ ମାଆଙ୍କ ବ୍ୟଗ୍ରତାର କାରଣ ନାହିଁ ? 

ସୁଜାତା ଆଉ ନିଜକୂ ବୋଧ ଦେଇ ପାରିଲାନି | ସେ ଖଟ ଉପରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା | 
ତା ଭିତରେ ଉଠି ଆସୁଥିବା କୋହକୁଲୁହ ଆକାରରେ ସେ ଗଡ଼େଇ ଦେଲା | 
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ନାରୀର ସବୁ ବଳ ସେଇଠି | ସେଇ ସେତକ ନିଗାଡ଼ି ଗଲେ ସେ ହାଲୁକା ହେଇ 
ଯାଏ | 

କିନ୍ତୁ ଏମିତି ଭାବରେ ସୁଜାତା କେତେଦିନ ନିଜକୁ ଝରାଉ ଥିବ ? ତାର ବି ତ 
ଗୋଟାଏ ସୀମା ଅଛି । ସୀମା ଅପହଞ୍ଚ ନୁହେଁ । ଗୋଟାଏ ସମୟ ଆସେ ଯେତେବେଳେ 
ଜଣେ ସେ ସୀମା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ ଯାଏ | 

ତା ପରେ ? ତା ପରେ କଅଣ ହେବ ? ତା ପରେ ଯେଉ ବିରାଟ ଶୂନ୍ୟତା ସୃଷ୍ି 
ହେବ ତାକୁ ସେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିବ ? ତାକୁ ସେ ସ୍ଵୀକାର କରି ପାରିବ ? ସାରା ଜୀବନ 
ସେଇ ଶୂନ୍ୟତାକୁ ସାଥ କରିବ କି ? 

ନା, ସେ ଉଠିଲା | ତାକୁ ନିର୍ଣୟ ନେବାକୁ ହେବ | 

ସଂଜୟ ଦେଖୁଲା ଲାଇନ୍‌ଟା ବେଶ୍‌ ଲମ୍ବା ଅଛି । ଏତେ ଭୋର୍‌ରୁ ବି ଲୋକ ଆସି 
ଜମି ଗଲେଣି | ସେ ହାତ ଘଣ୍ଟାକୁ ଦେଖୁଲା । ସମୟ ସାଢ଼େ ଚାରିଟା | ଶେଷ ଅକ୍ଟୋବରର 
ସମୟ ରାତି ବଢ଼ିବାର ସମୟ | ରାତି ଯେତେ ବଢ଼େ ମଣିଷ ପାଇଁ ସେତିକି ଚିନ୍ତା 
ଆଣିଦିଏ । ରାତି ପାହିଲେ ସିନା କାମକୁ ଯାଇ ହେବ | କାମରେ ଯୋଗ ଦେଲେ ଅନ୍ତତଃ 
ବୁଝି ହୁଏ ଆଜିର ରୁଟି ଦି'ଖଣ୍ଡ ସୁରକ୍ଷିତ | 


- ୧୦ - 


ସଂଜୟ ଦେଖୁଲା ଲାଇନଙଟା ହୁ ହୁ ବଢ଼ି ଯାଉଚି । ସେ ଠିଆ ହେବ କି ନା ଭାବୁ ଭାବୁ 
ଲାଇନ୍‌ ୪୦/୫୦ ଫୁଟ୍‌ ବଢ଼ିଗଲାଣି । ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ବୋଧେ ଲାଇନ୍‌ ପାଇଁ ଆଉ 
ଜାଗା ନ ଥବ । 

ସେ ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼ିଲା | ଆଉ ବେଶୀ ଡେରି କଲେ କଅଣ ନାଇଁ କଅଣ ହେଇ 
ଯାଇପାରେ | ସେ ଆଗକୁ ଦେଖୁଲା | ମୁଣ୍ଡଟା କୋଉଠି ଅଛି କେଜାଣି । ସେମିତି ବି 
ପଛଟା କୋଉଠି ପହଞ୍ଜ ଗଲାରି କେଜାଣି । 

ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ରେଳଗାଡ଼ି ସିଧା ଲାଇନ୍‌ ଉପରେ ଧାଉଁ ଥିବାବେଳେ ଯେମିତି ତାର 
ଇଂଜିନ କି ଶେଷ ଡବା କିଛି ଦେଖାଯାଏନି । 

ଆଗରୁର ଲୋକଟାଏ ଆସୁଚି । ବେଶ ମୋଟା ଓ ଲମ୍ବା । ଗୋଟାଏ ପହିଲମାନ ପରି 
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———ଳr——— tts — 
ଦେଖା ଯାଉଚି । କିମ୍ବା ଗୁଣ୍ଡାମିକୁ ପେସା କରିଥିବା ନେତାଟିଏ ପରି । ବେକରେ ମୋଟା 
ସୂତାରେ ଝୁଲୁଥାଏ ଚାରି କଣିଆ ତାବିଜଟାଏ | ତା ତଳେ ବାଘ ନଖ ଭଳିଆ କିଛି । ନିଶଟା 
ବେଶ ମୋଟା | ଛାତିରେ ମସ୍ଲ ଫୁଟି ଉଠୁଚି । 
ସଂଜୟ ପାଖକୁ ଆସି ଟଙ୍କା ଆକାରର ଟିଣର ଚକିଟିଏ ତା ହାତରେ ଦେଲା । 
ଏଇଟା ତୋ ନମ୍ବର । ସାବଧାନରେ ରଖ | 
ସଂଜୟ ଦେଖୁଲା ସେଥିରେ ଲେଖା ଅଛି ୮୧ । 
ଲୋକଟି ପଚାରିଲା କିଛି ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଅଛି ? ପାଠ ପଢ଼ିଛୁ ? 
ସଂଜୟ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କଲା ତା ପରେ ଧରିଥିବା ବେଗଟିକୁ ପଛକୁ କରି କହିଲା ନା, 
କିଛି ନାହିଁ । 
ତେବେ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଏଠି ପାଠୁଆ ପଢୁଆଙ୍କ ପାଇଁ କାମ ନାହିଁ । ସେଗୁଡ଼ା ବେକାର 
ଆସି ହଇରାଣ କରୁଛନ୍ତି । ସେ ପଛ ଲୋକ ପାଖକୁ ଗଲା | 
ଗଡ କେତେଦିନ ହେଲା ରେଡିଓ, ଟିଭି ଓ ଖବରକାଗଜମାନଙ୍କରେ ନିୟମିତ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇ ଆସୁଚି । କେବଳ ଏଇ ଜିଲ୍ଲା ପାଇଁ, ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକଙ୍କ ସୁବିଧା ପାଇଁ । 
କେବଳ ସେଇମାନଙ୍କୁ ସବୁ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଦିଆଯିବ । ଖଟିଖୁଆ, ଦିନ ମଜୁରିଆ ଏବଂ 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ସୀମାରେଖା ତଳେ ଥିବା ଲୋକ, ଦଳିତ ଓ ଆଦିବାସୀ, ଭୂମିହୀନ ଚାଷୀ | 
ସେଇମାନଙ୍କ ଜୀବନଧାରଣ ମାନ ଉନ୍ନତ କରିବା ସରକାରଙ୍କ ଉଦେଶ୍ୟ 
ସରକାର ଏବେ ବହୁ ଯୋଜନା ହାତକୁ ନେଇଛନ୍ତି । ସେ ସବୁର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀତା 
ପାଇଁ ନିଯୁକ୍ତି ମେଳା ଜରିଆରେ ସୁଯୋଗ ସୃଷ୍ଠି ହେବ | 
ମନ୍ତ୍ରୀ ନିଜେ ଆସିବେ । ମେଳା ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବେ | ମଂଚ ପ୍ରସ୍ତୁତ, ଘଟ, ଫଟୋ, 
ଫୁଲ, ଫୁଲମାଳ ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ | ମନ୍ତ୍ରୀକୁ ଅପେକ୍ଷା । ସେ ଆସିବେ ରାଜଧାନୀରୁ । ହେଲି 
କେପ୍ଟରରେ | ହେଲିପେଡରେ ମଧ୍ଯ ସଜାସଜି ସରିଛି । ସେଠି ଅପେକ୍ଷା କରିଚନ୍ତି 
ଅଫିସରମାନେ । 
କିନ୍ତୁ କାହିଁ ? ମନ୍ତ୍ରୀ କେତେବେଳେ ଆସିବେ ? ଆକାଶରେ ହେଲିକେପ୍ସରତ ଦେଖା 
ଯାଉନି । ଦିନ ବାରଟା ବାଜିଲାଣି । ଭୋର ସକାଳ ଠାରୁ ସମସ୍ତେ ସେଇ ଗୋଟିଏ 
ଲାଇନ୍‌ରେ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି । ଚା କପେ ଖାଇବାକୁ ବି ଯାଇ ହେଉନି । କେହି କେହି 
ଅବଶ୍ୟ ଇଟା କି ପଥରଟିଏ ଟିହ୍ନ ପାଇଁ ରଖୁଛନ୍ତି । 
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ସଂଜୟ ଯେ ୟା ଭିତରେ ସାଞ୍ୁ ହେଇ ସାରିଲାଣି ସେକଥା ତାର ମନେ ପଡ଼ିଲେ 
ତାକୁ ହସ ମାଡ଼େ । ରେଳ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ସେଇ ନାମରେ ଜାଣନ୍ତି । ସେଠି ସେ 
ଓଡ଼ିଆ ଓ ହିନ୍ଦୀ ଉଭୟ ଭଲ କହିପାରେ ବୋଲି ତାର ଚାହିଦା ବେଶୀ । 

ଏଠି ସେଇ ସାଞ୍ଡୁ ଭାବିଥିଲା ତାର ବୋଧେ ଆପାତତଃ ସ୍ଥାୟୀ ବ୍ୟବସ୍ଥାଟିଏ ହେଇଯିବ । 
ତା ଯଦି ହେଇପାରେ ତେବେ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଗୁଡ଼ାକୁ ହଜେଇ ଦେଲେ କ୍ଷତି କଅଣ ? ସେଇ 
ଗୁଡ଼ାକହିଁ ରୋଜଗାରରେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରୁଚି । 

କିନୁ ଏବେତ ଯାହା ଦେଖା ଯାଉଚି ଆଉ ଏକ ଅନିଶ୍ଚିତ ଅବସ୍ଥା । ସେ ଖାଇବ 
କଅଣ ? ଅଥଚ ସେ ଯଦି ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଥାଆନ୍ତା ଏତେବେଳକୁ ତା ପକେଟକୁ କିଛି ହେଲେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଆସି ଥାଆନ୍ତା । ପେଟ ଚିନ୍ତାଟା ତାର ଅନ୍ତତଃ ନ ଥାଆନ୍ତା । ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଶେଷ 
ଆଡ଼କୁ ‘ମା ସଂକଟ ତାରିଣୀ ମନ୍ଦିର” ପଛ ପଟେ ଘନା ମାଆର ଚୂଲୀ ରାତି ୧ ୨ଟା ଯାଏ 
ଜଳୁଥାଏ | ଖଣ୍ଡେ ରୁଟି ଟଙ୍କାଟିଏ ଆଉ ତା ସହିତ ଟିକେ ତରକାରି ଓ ଡାଲି ଦୂଇ ଟଙ୍କା | 

ପେଟପୁରି ଯାଏ ପାଞ୍ଚ ସାତ ଟଙ୍କାରେ | ପୁରୁ ନଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଘନା ମାଆର ସ୍ଟେହ 
ବୋଳା କଥାରେ ପେଟ ମନକୁ ମନ ପୂରି ଯାଏ । ଦିନ ହେଉ ରାତି ହେଉ ସାଞଣ୍ଜୁ ଆସିବା 
ଯାଏ ସେ ବସି ଥାଏ | 

ସାଣ୍କୁ ଭାବିଲା ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ହୁଏତ ଦିନ ଯାକ ଉପବାସ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଆଉ ରାତିରେବି । ହେଇପାରେ ଘନା ମାଆ ଗୋଟାଏ ଦିନର ପଇସା ବାକି ରଖ ଖାଇବାକୁ 
ଦେଇ ପାରେ | କିନ୍ତୁ ପରଦିନତ ତାକୁ ଦେବାକୁ ହେବ । 

ମୋର ଯେମିତି ଟ୍ରେନଯାତ୍ରୀ ଇଶ୍ଵର ଘନା ମାଆର ସାଣ୍ୁ ସେମିତି ଇଶ୍ଵର ! ଏ ହାତରୁ 
ସେ ହାତକୁ ଯାଇ ଏ ଭଶ୍ଵରମାନେ ବଞ୍ଚଛନ୍ତି । 

ତଥାପି ସାଣ୍ୁର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଆତ୍ସସନ୍ତୋଷ ଥଲା ଯେ ସେ ଗତ ସୋମବାର 
ବାପାଙ୍କୁ ତାର ସ୍ଥିତି କଥା ଜଣେଇ ଦେଇଚି । ଚିଠି ସେମାନେ ପାଇ ସାରିବେଣି । 

ମାଇକ୍‌ରେ ଘୋଷଣା ହେଲା | ସମସ୍ତେ ଏବେ ମଂଚ ପାଖକୁ ଆସି ଯାଆନ୍ତୁ | ଏବେ 
ଏବେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିବେ ଏବଂ ମେଳା ଉଦ୍‌ଘାଟନ ହେବ । 

ଦିନ ତିନିଟା ପନ୍ଦର | ସାଞ୍ଜୁ ପେଟକୁ ବାଁ ହାତରେ ଚିପି ଧରି ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଥରେ 
ତଳେ ବସି ପଡ଼ିଲା । 

ଶେଷରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିଲେ | ସମୟ ତଥାପି ଗଡ଼ି ଗଲାଣି । ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଏମିତି ବେଳ 
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ଗଡ଼ିଲାବେଳକୁ ହିଁ ଆସନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ବେକରେ ଫୁଲମାଳ ପରେ 
ଆଉ କିଛି କରିବାର ଥାଏ | କିମ୍ବା ହୁଏତ କାମ କରିବାର ନ ଥାଏ ବୋଲି ବେଳ ଗଡ଼େଇ 
ଆସନ୍ତି । 

ସାଣ୍ୁ ଆଗରେ ଯୋଉ ପନ୍ଦର ଷୋଳ ବର୍ଷର ପିଲାଟି ଛିଡ଼ା ହେଇଥିଲା ତା ପାଖରେ 
ପାଣି ବୋତଲ ଥଲା | 

ସାଣ୍କୁ କହିଲା ମୋତେ ଟିକିଏ ପିଇବା ପାଣି ଦେବ । ବଡ଼ ଶୋଷ ହେଉଚି । 

ପିଲାଟି ତାକୁ ଦେଖଲା | ଭାବିଲା ତାକୁ ଆହୁରି କେତେ ସମୟ ରହିବାକୁ ହେବ ତାର 
ସ୍ଥିରତା ନାହିଁ । ଭୋକରେ ପେଟ ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ହେଉଥିବା ବେଳେ ପାଣି ବୋତଲ ହିଁ 
ଏକାମତ୍ର ଭରସା | ଅତନ୍ତଃ ଗୋଟିଏ ଓଳି ଆରାମ୍‌ରେ ଟାଳି ଦେଇହେବ । ସେତକ ମଧ୍ଯ 
ସରି ଆସିଲାଣି | କିନ୍ତୁ ଏଇ ଲୋକଟି ତା'ଠୁ ବୟସରେ ବଡ଼ ହେବ । ମୋ ଭଳି ସେ ମଧ୍ଯ 
ଯଦି ଭୋକରେ ଥିବ ବୋତଲଟି ଶେଷ କରି ଦେବ ନାହିଁତ ? 

ତଥାପି ତା ଭିତରେ ଦୟା ଓ ମମତାର କ୍ଷୀଣ ରେଖାଟିଏ ଥଲା । ଶୋଷିତକୁ ପାଣି 
ମୁନ୍ଦେ ଦେବାଠାରୁ ଧର୍ମ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ଭଶ୍ଵବର ତା ପ୍ରତି ସଦୟ ହେବେ ଭାବି ସେ 
ବୋତଲଟିକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା । ମନରେ ତଥାପି ଭୟ ସବୁ ସାରି ଦେବ ନାହିଁତ ? 

ସାଞ୍ଡୁ କିନଧୁ ସେତେବେଳେ ସେଇ କଥାହିଁ ଭାବୁଥିଲା । ସେ ଜଗିରଖୁ ପାଣି ପିଇଲା | 
ତା ପରେ ବୋତଲଟିକୁ ଫେରେଇ ଦେଇ କହିଲା ଧନ୍ୟବାଦ | 

ଧନ୍ୟବାଦ ଶବ୍ଦଟି ଶୁଣି ପିଲାଟି ଖୁସି ହେଲା | କହିଲା ଆପଣ କବି ଭୀମଭୋଇ ନା 
ଶୁଣିଛନ୍ତି ? ଜଣେ ବିଖ୍ୟାତ କବି | 

ଚମକି ପଡ଼ିଲା ସାଣ୍ଟୁ । ଲଙ୍କାରେ ହରି ଶବ୍ଦ | 

ଅନୁଜ ସ୍ଵରରେ ସେ ପଚାରିଲା ତୁମେ କଅଣ ପଢ଼ିଚ ? 

ପିଲାଟି ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ପକାଇଲା | ଦେଖୁଲା ଚାରି ଆଡ଼କୁ | ନା, ତା କଥା କେହି ଶୁଣୁ 
ନାହାନ୍ତି । ସାଣ୍ୁ କହିଲା ଭୀମ ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ଗାଇ ଚରଉଥିବା ବେଳେ ଭୋକ ସମ୍ଭାଳି 
ନ ପାରି ଝରଣାରୁ ପାଣି ପିଉଥିଲେ ଏଇ କଥା ତୁମେ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଚ ତ ? 

ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ସେ କଥା ? ଆପଣ କଣ ପଢ଼ିଚନ୍ତି ? 

ଆଗେ ତୂମ କଥା କୁହ । ସାଣ୍ଡୁ ମୁରୁକି ହସୁଥିଲା | 

ମାଇକ୍‌ରେ ଘୋଷଣା ହେଲା | ସଭାର ମଝି ଭାଗରେ ଗୋଳମାଳ ଶୁଭୁଚି । ଏବେ 
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ସଭା ଆରମ୍ଭ ହେବ । ସମସ୍ତେ ଧୀରସ୍ଥିର ହେଇ ବସନ୍ତୁ । ମନ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଦରେ 
ଫୁଲ ଦେଇ ପ୍ରଦୀପ ପ୍ରଜ୍ଵଳନ କରି ମେଳା ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବେ | ତା ପରେ ତାଙ୍କ ଭାଷଣ 
ସାରି ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ରାଜଧାନୀକୁ ଫେରିଯିବେ ।' 

ପ୍ରଚଣ୍ଡ ହୁଳହୁଳି ଓ ଶଙ୍ଖ ଧ୍ବନି ଭିତରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ମେଳା ଉଦଘାଟନ କଲେ । 

ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଜୟଧ୍ବନିରେ ସଭାସ୍ଥଳ କମ୍ପି ଉଠିଲା | 

ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭାଷଣ ଥିଲା ସଂକ୍ଷିପ୍ତ । ସେ କହିଲେ ନିଯୁକ୍ତି ମେଳା ସବୁ ଜିଲ୍ଲାରେ ହେବାକୁ 
ସରକାର ସ୍ପିର କରିଛନ୍ତି । ବର୍ଷକୁ ଏକ ଲକ୍ଷ ନିଯନ୍ତି ପାଇଁ ନିଷ୍ବଭ୍ତି ନିଆ ଯାଇଛି । ଆଜି 
ଏଇଠି ତାର ଶୁଭାରମ୍ଭ ହେଲା | 

ସେ କହିଲେ ଏବେ ପୁଞ୍ଜି ନିବେଷକମାନେ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧିଲେଣି । ଆଜି ଏହି ମେଳାରୁ 
ଆମର ହିସାବ ଅନୁସାରେ ୧୫ ହଜାର ପରିବାର ଉପକୃତ ହେବେ । ଏହା ଏକ ଅପୂର୍ବ 
ସଫଳତା ଏବଂ ଏହା ସମ୍ଭବ ହେଉଚି କେବଳ ଆମ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ | ଶୁଭ ସୂଚନା ଯେ 
ଆଜି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମଦିନ । ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥ ତାଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ | 

ପୁଣି ଥରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଜୟଧ୍ବନି | ଅଦୂରରେ ଥିବା ହେଲିକେପ୍ସରର ଇଂଜିନ ଚଳଚଞ୍ଚଳ 
ହେଇ ଉଠିଲା | 

ଏଥର ପିଲାଟି ଅନେଇଲା ସାଣ୍ଟୁ ମୁହଁକୁ । ସାଞ୍ୁ ଟିକେ ହସିଲା ତା ପରେ କହିଲା, 
ଚାଲ ଏଥର ଦୁହେଁ ପେଟ ପୂରା ପାଣି ପିଇବା । ଏ ବୋତଲର ଆଉ ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । 

ତାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅ । 

ପିଲାଟି ବୋତଲଟିକୁ ଏମିତି ଫିଙ୍ଗିଲା ଯେ ସେଇଟା ତୀର ପରି ଆକାଶକୁ ଉଡ଼ିଗଲା | 

ଅଦୂରରେ ହେଲିକପ୍ଟର ଆକାଶକୁ ଉଠୁଥିଲା | 
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କୁସୁପୁର ଗାଁଟି ଖୁବ ଛୋଟ | ମାତ୍ର ଶହେ ଖଣ୍ଡ ଘର । ସେଥିରୁ ଅଧାରୁ ବେଶୀ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ । ଅଛ କେତେଟା ମହାନ୍ତି ଘର, ଗାର ଗୋଟିଏ ପାଖକୁ । ଠିକ୍‌ ସେମିତି ବି ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ପାଖକୁ କିଛି ଅସବର୍ଣ୍ଣ । ସେମାନେ ମହାନ୍ତି ସାହି କିମ୍ବା ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାହି ଆଡ଼କୁ 
ମୋଟେ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । କରଣ ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାହି ଭିତରେ ବିଭାଜିକା ରେଖା ଗୋଟିଏ 
ଗୋହିରୀ | ଦୂଇଟି ଯାକ ସାହିର ସମସ୍ତଙ୍କର ଚାଳ ଘର | ଦୂଇ ବଖରାରୁ କାହାରି ବେଶୀ 
ନାହିଁ । 

ଏଇ ପ୍ରକାର ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ସେ ଦିନ ରାତି ପାହିଲା ବେଳକୁ ଯୋଉ ଘଟଣା 
ଘଟିଲା ତାହା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ତନ୍ତ କରି ଦେଲା | ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ନନା ସେତବେଳେ ସଦ୍ୟ ଗାଧୋଇ 
ଆସି ତୁଳସୀ ମୂଳରେ ଠିଆ ହେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ପାଣି ଟେକି ନମସ୍କାର କରୁଥିଲେ | ତାଙ୍କ ଲାଲ୍‌ 
ଚକ ଚକ କରୁଥୁବା ତମ୍ବାର ନୋଟାରୁ ଶିବଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଗଂଗାଙ୍କ ପାଣି ଯେମିତି ଛୋଟ 
ଜଳ ପ୍ରପାତ ପରି ଝରିପଡ଼େ, ସେମିତି ସରୁ ଧାରଟିଏ ହେଇ ତୁଳସୀ ମୂଳରେ ପଢୁଥିଲା । 
ତାଟି ଫିଟେଇ ହାଡ଼ି ସାଇର ମାଧ ପଶି ଆସି ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁଲା ନନା ଆଖୁ ଉପରକୁ 
ଟେକି ତୂଳସୀ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ି ଚାଲିଛନ୍ତି ସେ କାଳ ବିଳମ୍ବ 
ନ କରି ବୁଲି ପଡ଼ି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପଛ କରି ଠିଆ ହେଲା | ଉଦେଶ୍ୟ, ନନା ଯେମିତି ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ 
ପାଣି ଦେଇସାରି ବୁଲିଲା ମାତ୍ରେ ମାଧର ମୁଖ ଦର୍ଶନ ନ କରନ୍ତି । ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଗାଧୋଇ 
ସାରି ଅଛବଙ୍କ ମୁଖ୍ୟ ଦର୍ଶନ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ମାଧ ଏ କଥା ବି ଭାବୂଥଲା | ନନା ମୋ ପଛଟା ଦେଖୁ ଅସନୁଷ୍ଟ ହେବେ ନାହିଁ ତ ? 
ସେଇଟା ବି ଅଶୁଭ । ଏବେ ଫେରିଯାଇ ପରେ ଆସିଲେ ହୁଅନ୍ତା । କିନ୍ଧୁ ହାଡ଼ି ସାହିରୁ 
ଏଠାକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ଯୋଉ ଗୋହିରୀ ଖଣ୍ଡକ ପାରି ହେବାକୁ ହୁଏ ସେଥୁରେ ବର୍ଷଯାକ 
ଆଣ୍ଡୁଏ ପାଣି ଓ କାଦୁଅ | ଏଇ ଦୁଇ ଦିନ ତଳେ ସେଇଠି ପାଣୁ ହାଡ଼ି ପୁଅକୁ ଗୋଟେ ତମ୍ପ 
ସାପ କାମୁଡ଼ି ଦେଲା ଯେ ସେଥ୍‌ରେ ୧ ୨ ବର୍ଷର ପିଲାଟା ଘରେ ବି ପହଞ୍ ପାରିଲା ନାହିଁ । 
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ପାଣୁ ହାଡ଼ି ଚାଳରେ ଆଜି ବି କୁଆ ବସି ପାରୁନାହି | ତା ସ୍ତ୍ରୀ ବାରମ୍ବାର ବେହୋସ ହେଇ 
ଯାଉଚି ! ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ମାଧ କଅଣ ଆଉ ଥରେ ଯାଇ ଆସିବା ଉଚିତ୍‌ ? ସେ ଭାବିଲା 
ଗୋସେଇଁ ଯାହା ଭାବିବେ ଭାବନ୍ତୁ ସେ ଏଇଠି ଟିକେ ଠିଆ ହେଇଯିବ - ତାଙ୍କ ମନ୍ତ୍ର ପାଠ 
ସରିବା ଯାଏ । 

ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ନନା ପୂଜା ପାଠ ସାରି ଗାମୁଛାରୁ କଛାଟା ଫିଟେଇ ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ 
ଉଠିଲାବେଳକୁ ଦେଖୁଲେ କେହି ଜଣେ ପଛ କରି ଠିଆ ହୋଇଛି ବେଢ଼ା ପାଖରେ । ସେ 
ପାଟି କରି ଡାକିଲେ “ କିଏ ? କିଏ ସେଠି ଠିଆ ହେଇଚି ? ” 

ମାଧ ଏଥର ପୁଣି ଥରେ ବୁଲି ପଡ଼ିଲା | ଦୂଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି ଅଣ୍ଟା ନୂଆଁଇ ଦଣ୍ଡବତ 
କଲା ଏବଂ କହିଲା, ଗୋସେଇଁ! ସେ ବାସୁଆ, ବାବାଙ୍କ ବାସୁଆଟା କାଲି ରାତିରୁ ହବ କି 
କଅଣ, ଆମ ତାଟି ଆଗରେ ପଡ଼ିଚି । ମୋତେ ନାଗୁଚି..... 

ନନା ଦଣ୍ଡେ ଠିଆ ହେଇ ଗଲେ ଏବଂ କିଛି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ଛିଶ୍ରି ଯାଇଥବା ମନ୍ତ୍ରକୂ 
ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିଲେ । ‘ 

ମାଧ ଭାବିଲା ଏଇଟା ବୋଧେ ଯଥେଷ୍ଟ ହେଇଗଲା | ଖବରଟା ଦେଇ ଦେବାକୁ 
ତାକୁ କୁହା ଯାଇଥଲା । ଆଉ ଅଧ୍ଵକ କଅଣ ଦରକାର ? ଖବରଟା ତ ତାଙ୍କ କାନରେ 
ପଡ଼ିଲା । ସେ ତା କର୍ଭବ୍ୟ କରି ଦେଇଚି ଭାବି ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | 

“ଏୟ କୁଆଡ଼େ ପଳଉଚୁ ରହ । ” 

ନନା ପୁଣି ଘର ଭିତରକୁ ପଡ଼ିଗଲେ | 

ମାଧ ଏଥର ଅଠାକାଣ୍ଡିଆରେ ପଡ଼ିଗଲା । ଆଉ ଏଠୁ ଘଣ୍ଡେ ଭିତରେ ଖସିବାର 
ଉପାୟ ନାହିଁ । ସେ ପୂଜା ସାରି ବାହାରକୁ କେତେବେଳେ ଆସିବେ କେଜାଣି | ଏଇଥପାଇଁ 
ସେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ “ ରାବଣାସାଇ ” କୁ ଆସିବାକୁ ମଙ୍ଗୁ ନଥିଲା | ହାଡ଼ି ସାଇର ଲୋକମାନେ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାଇକୁ “ ରାବଣାସାଇ” ବୋଲି କହନ୍ତି । ଏଠି କୁଆଡ଼େ ପିଲାରୁ ବୂଢ଼ାଯାଏ ସମସ୍ତେ 
ରାବଣା ପରି ଦେଖାଯାଆନ୍ତି | ତ୍ରିପଣ୍ଡ କଳା ଭୁଷଣ୍ଡ ଚେହେରା ବଡ଼ ବଡ଼ ଝଙ୍କା ପରି ମୁଣ୍ଡ | 
ସେଥରେ ପୁଣି ଗୋଛେ ବାଳ - ଠିକ୍‌ ବାଉଦପୁର ଯାତ୍ରାଦଳର ରାବଣ ପରି । ଦନାଇ ଯଦି 
କହି ନ ଥାଆନ୍ତା ସେ ମୋଟେ ଆସି ନଥଅନ୍ତା | 

ମାଧର ଗୋଡ଼ କଟ କଟ ହେଲାଣି | ଆଣ୍ଡୁଏ କାଦୂଅ ପାଣିର ଗୋହିରୀରେ ସେ ପଶି 
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ଆସିଛି । ଆଣୁ ତକଳୁ ଗୋଡ଼ ଦେଖା ଯାଉନି । କାଦୁଅ ଆଉ କାଦୂଅ | ଦି'ଟା ଗୋଦର 
ଗୋଡ଼ ଯେମିତି । ସାରା ଗାଁର କି ଆଖ ପାଖ ଗାଁରେ ମଧ୍ଯ ଏମିତିକା ଗୋହିରୀ ଦେଖୁବାକୁ 
ମିଳିବନି । ତାର କାରଣ ସବୁବେଳେ ଭୋଟ୍‌ ସମୟରେ ସବୁ ଗୋହିରୀର ମାଟି ପଡ଼େ- 
ଖାଲି ସେଇ ଗୋହିରୀକୁ ଛାଡ଼ି । ଠିକାଦାର ମାଟି ପକାଉ ପକାଉ ଠିକ୍‌ ସେଇଠି ଆସି କହେ 
ପଇସା ସରିଗଲା | ଆର ଭୋଟକୁ ଦେଖୁବା । 

ମାଧ ଏଆଡ଼େ ଆସିଲୁ । ନନା ଦଉଡ଼ିରେ ଗାମୁଛା ଶୁଖାଇ ଦେଇ ମାଧ ଆଡ଼କୁ 
ଅନେଇଲେ | ମାଧ ତାଟି ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା | 

ହଁ କଅଣ ହେଇଚି କହିଲୁ । 

ଗୋସେଇଁ, ବାସୁଆ ଗଲା କାଲି ରାତିରୁ ଆମ ଘର ଆଗରେ ଶୋଇଥିଲା | ସେ ତ 
ବରାବର ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଶୁଏ । କାଲି ତାକୁ ସେଠି ଦେଖ ଉଠେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି | ସେ ଥରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇଲା | ତା ପରେ ଫେର ଶୋଇଗଲା । 

ତାକୁ ତମ ଭିତରୁ ଝକହି ମରାମରି କଲ କି ? ପଅର ଦିନ ରାତିରେ ସେ କୁଆଡ଼ 
ଦୀନା ବାଡ଼ିରେ ପଶି ତା ଚାଳରୁ କୂଟା ଟାଣିଥୂଲା | 

ଦୀନା ଦାଦି ଚାଳତ ତା ନିଜ ଗାଇ ଟାଣି ଖାଇଥଲା । ଆଉ ତାଛଡ଼ା ବାସୁଆ ତ 
କେବେ କୁଟା ଖାଏନି | ମାଧ କହିଲା । 

କଥାତ ସେଇଠି | ବାସୁଆ ଯେ ମୋଟେ କୂଟା ଛୁଏନି ଏ କଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣି ମଧ୍ଯ 
ତମ ସାଇ ବାଲା ସବୁବେଳେ କହନ୍ତି ବାସୁଆ ଚାଳ ଟାଣିଚି । ହଇରେ ଏୟ, ବାବା 
ବିଗ୍ନେଶ୍ଵର ଷଣ୍ଢ ନାଁରେ ମିଛ କହିଲେ ଧର୍ମ ସହିବ ? ତୁମମାନଙ୍କର ଏ ଅଧଃପତନ 
କାହିଁକି ? 

ମାଧ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଲା | 

ଆଜି ସକାଳୁ ତୁ ତାକୁ ଉଠେଇଲୁ କି ? 

ଗୋସେଇଁ ସେ ତ ବୋଲ ହାକ କିଛି ଶୁଣୁନି । 

ମାନେ ? ଆରେ ବାସୁର ବୟସ କେତେ ହେଲାଣି ଜାଣିଚୁ ? 

ଗୋସେଇଁ ମୁଁ ତ ସେଇଥୁପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲି । 

ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲେ କଅଣ ହେବ ? ମୁଁ ଏଇନେ ବହୁତ ବ୍ୟସ୍ତ । ଚୌଧୁରୀ ଘର 
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କାମ । ତାଙ୍କ ନାତିର ଏକୋଇଶା | କାଲି ମୋ ଝିଅ ଘରକୁ ସାଦ ଯିବ । ତୁ ଯାଆ 
ରଙ୍ଗାାର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ କହିବୁ । ସେ ନିଜେ ଯାଇ ଟିକେ ଦେଖୁ ଆସିବେ | ଯଦି ଦରକାର ମାକଳପୁରର 
ପଶୁଡାକ୍ତରକୁ ଖବର ଦେବୁ | 

ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲେ । ତା ପରେ କହିଲେ ଆରେ ସିଏ ମହାପୁରୁଙ୍କ ଷଣ୍ଢ | ତାର 
ସେବାରେ ହେଳା ହେଲେ ଏ ଗା ଧ୍ଵଂସ ହେଇଯିବ । ସିଏ ପଶୁଟାଏ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଖୋଦ 
ଶିବଙ୍କ ବର ପାଇଚି | ତା ନିଃଶ୍ବାସ ଯଦି ପଡ଼ିବ, ବଂଶ ଧ୍ଵଂସ ହେଇଯିବ | ଯା, ତୁ ଆଉ 
ଡେରି କରନା | ଯାହା କହିଲି ସେଇଆ କର | 

ମାଧ ଦେଖୂଲା ବିପଦ ଘନେଇ ଆସୁଚି । ବାସୁଆ ବାମୁଣ ଓ କରଣଙ୍କର | ତାର 
ସେଥିରେ କଅଣ ଯାଏ ? ଖାଲି ଘର ଆଗରେ ପଡ଼ିଚି ବୋଲି ଖବର ଦେବାକୁ ଆସିଥିଲା | 
ମରିଚି କି ଜିଇଚି ତାର ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏବେ ଉପାୟ ? 

ସେ ଯାଇ ରଙ୍ଗାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଘର ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା | 


en 


ତାକୁ ଦେଖୁ ରଙ୍ଗାଚାର୍ଯ୍ୟ ଚିହିକି ଆସିଲେ । କହିଲେ ଏତେବେଳେ ମୋ ପାଖକୁ 
କାହିଁକି ଆସିଚୁ ? ତମମାନଙ୍କୁ କେତେଥର କୁହା ହେଇଚି ସେଇଟା ବୂଢ଼ା ହେଲାଣି । ତା 
ଦିହରେ କେହି ହାତ ଦିଅନା | ଏବେ ଦେଖ ମଜାଟା | ମୋତେ ତ ଲାଗୁଚି ଆଜି ଖୋଦ 
ବିଘ୍ନେଶ୍ଵର ମଧ୍ଯ ପାଣି ଛୁଇଁବେନି । ଏ ଖଣ୍ଡ ମଣ୍ଡଳରେ ସେଇଟା ଏକମାତ୍ର ଷଣ୍ଡ | ଆସନ୍ତା 
ଦୂଇ ତିନି ବର୍ଷରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଷଣ୍ଢ ବାହାରିବାର ଦେଖା ଯାଉନି ¦ ଯା, ଏଠି ଆଉ ଠିଅ 
ହ' ନା । ଆଗେ ପଞ୍ଚାୟତ ବସୁ । କଥାଟା ବିଚାର ହେଉ । ଷଣ୍ଢ କେମିତି ଓ କାହିକି ମଲା 
ତାର ଫଇସଲା ଆଗ ହେଉ | 

ହଜୁର ଆପଣ କେମିତି ଜାଣିଲେ ସେ ...... 

ମାଧ ପାଟିରୁ କଥା ଛଡ଼ାଇ ରଙ୍ଗାଚାର୍ଯ୍ୟ କହିଲେ ଶିବଙ୍କ ଷଣ୍ଢ ମରିବ | ଆଉ ଗାଁ 
ଲୋକ ଜାଣିବେ ନାହିଁ ? ହଇରେ ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପାଟିରେ ସେଇ କଥା | ଆଉ ତୁ 
ମୋତେ ପଚାରୁଚୁ କେମିତି ଜାଣିଲେ ? ତମେ ମାନେ ତ ଜାଣି ସିଆଣା । ନ ପଚାରିବୁ 
କାହିଁକି ? 

ମାଧ ପାଟି ଖନି ମାରିଗଲା । ସେ ଏତେବେଳେ ବୁଝିଲା, ଯାହା ସେ ଏ ଯାଏ 
ସନ୍ଦେହ କରୁଥଲା ତାହାହିଁ ହେଇଚି । ବାସୁଆ ତେବେ ଚାଲି ଯାଇଚି । ମାଧ ଭାବିଲା 
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ବାସୁଆ ଯାଉ | ସେଥିରେ ତାର କଅଣ ଯାଏ । ବାସୁଆ ଦ୍ଵାରା ହାଡ଼ି ସାଇର ଗାଇମାନଙ୍କର 
କୌଣସି ଉପକାର ହେଉ ନଥୁଲା ! ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ କରଣମାନେ ବାସୁଆକୁ କେବେବି ହାଡ଼ି 
ସାଇର ଗାଇ ପାଖରେ ଠିଆ ହେବାକୁ ଦେବା ତ ଦୂରର କଥା, ଏକା ପଡ଼ିଆରେ ଚରିବାକୁ 
ମଧ୍ଯ ଦେଉ ନଥଲେ | ସେମାନେ ସ୍ପଷ୍ଟ କହି ଦେଉଥିଲେ ଯେ ବାସୁଆ ଯେମିତି କସ୍ପିନକାଳେ 
ହାଡ଼ିସାରର କୌଣସି ଗାଇ ଗୋରୁ ପାଖରେ ଠିଆ ନ ହୁଏ | ଅଚାନକ କେମିତି କେଜାଣି 
ବାସୁଆକୁ ଯଦି କୌଣସି ହାଡ଼ିସାଇର ଗାଇ ପାଖରେ ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଘସି ଗେଲ ହେଉଥିବାର 
କେହି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଦେଖୁଦିଏ ତେବେ ସେଇ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗାଁରେ ମିଟିଂ ବସି ଗାରର 
ମାଲିକକୁ ଜୋରିମାନା ହେଇ ଯାଉଥଲା | ଷଣ୍ଢଟା ହେଲେ ବୂଝନ୍ତା କୋଉ ଗାଇର ଜାତି 
କଅଣ ? 

ଗୋହିରୀ ଭିତରେ ମଥା ତଳକୁ ପୋତି ମାଧ ମନେ ମନେ ହସି ପକାଇଲା । ସେ 
ଷଣ୍ଢଟଟା ଏବେ ମଲେ କେତେ ଜିଇଲେ କେତେ ? 

“ ତୁ ଏତେବେଳ ଯାଏ କୋଉଠି ଥୁଲୁ ? ” 

ଦନା-ଇ କୂ ସାମନାରେ ଦେଖୁ ମାଧ ଚମକି ପଡ଼ିଲା | ସେ ଯେ ୟା ଭିତରେ ଆସି 
ଦନା ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଗଲାଣି ସେ କଥା ସେ ଜାଣି ନଥାଏ । 

ସୁବିଧା ଦେଖୁ ସେ କହିଲା ଦନା-ଇ, ବାସୁଆ ମରି ଯାଇଚି ? 

ତୁ ଏ କଥା ଜାଣି ନଥୁଲୁ ? 

ମୁଁ ଆଉ କେମିତି ଜାଣିଲି ? ମୁଁ ତ ଭାବିଲି ଦେହ ପା ଖରାପ ଥିବ । ଲମ୍ବ ହେଇ 
ଶୋଇଚି ¦ ଏବେ କଅଣ ହେବ ? 

କଅଣ ହେବ ମାନେ ? ଦନା ତା ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସି କହିଲା ଆମ ସାଇର ଗାଇ 
ଗରମ ହେଲେ ଆମେ ତ ଗୋଶାଳାକୁ ନେଇ ଯାଉଛୁ । ବାସୁଆ ଆମ ସାଇରେ ପାଦ ଦିଏ 
କି ? ପଶୁ ହେଲେ କଅଣ ହେଲା ସେଇଟା ବି କମ ହାରାମଜାଦା ନୁହେଁ । ସତେ ଯେମିତି 
ସେଇଟା ବି କାନ୍ଧରେ ପଇତା ପକେଇଚି | 

ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲା ଏବଂ ପୁଣି କହିଲା, ଆରେ ବାବୁ ଗୋଶାଳାରେ ଥରକୁ 
ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଆଉ ପାଞ୍ଚକିଲୋ କୁଟି ଦେବାକୁ ହୁଏ । ଏଇଟା ଆମ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଦଣ୍ଡ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଷଣ୍ଡ ବାଛିବାର ଅଧକକାର ତୋର ଅଛି ନା ନାହିଁ ? 
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ମୁଁ ସେ କଥା କହୁନି ଦନା-ଇ | ମୁଁ କହୁଚି ବାସୁଆଟା ଆମ ତାଟି 
ମଲା କହତ ? ଏବେ ସଭିଏଁ ଆସି ଆମ ତାଟି ଆଗରେ ଠିଆ ହେଇ ଆମ ଘର ଆଡ଼କୁ 
ଅନାଇବେ । ମୁଁ ଚୋରି କରିଚି ଦନା-ଇ ? 

ଦନା ତାକୁ ଅନେଇଲା | ଆରେ ସତେ ତ | ମାଧ ଯାହା କହୁଚି ଠିକ୍‌ କହୁଚି | ଯେ 
ଚୋରି କରେ ସେ ଚୋର ନୁହେଁ । ଯେ ଚୋରି କରେ ନାହିଁ ସେ କେବଳ ଚୋର । 
ଚୋରିର ଛାପଟା ଯେ କୌଣସି ଲୋକର ମୁଣ୍ଡରେ ମରାଯାଏ। ସୁବିଧା ଦେଖ, କାଳ 
ଦେଖୁ, ଲୋକ ଦେଖୁ ଏ କାମ ଚତୁର ଲୋକମାନେ କରି ଥାଆନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁଣ୍ଡରେ 
ଅପରାଧର ପସରା ମୁଣ୍ଡେଇ ଦେଇ ହୁଏ ନାହିଁ ବୋଲି ବଡ଼ମାନେ କୋଉ କାଳୁ ଏ ନିୟମ 
କରିଛନ୍ତି । 

“ ମୁଁ ଭାବୂଚି ଦନା-ଇ ସେମାନେ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଏବେ ସବୂ ଦୋଷ ନଦି ଦେବେ | 
ମୋ ପିଲାଛୁଆ ମରିଯିବେ ଦନା-ଇ |” ମାଧ କଇଁ କଇଁ ହେଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

ଆରେ ତୁଂନଇ ନ ଦେଖୁଣୁ ନଙ୍ଗଳା କାହିଁକି ହଉଚୁ ? କିଏ କଅଣ କହୁଚି ଆଗ 
ଦେଖାଯାଉ | ଆମେ ତ ଫେର ଅଛୁଁ । 

ମାଧ କିନ୍ତୁ ବୁଝିବାକୁ ନାରାଜ । ତୁମେମାନେ କଅଣ କରି ପାରିବ ଦନା-ଇ ? 
ବର୍ଷକର ଅଜ୍ଞାତ ଛୁଆଟା ଗଲାବର୍ଷ ଶିବରାତ୍ରୀ ଆଗ ଦିନ ଆମେ ସମସ୍ତେ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ା 
ଚାରିପଟେ ସଫା ସଫି କରୁଥିବାବେଳେ ଯାଇ ପଥରର ସେ ଷଣ୍ଢ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଥିଲା 
ବୋଲି ତା ବାପ ହଗରାକୁ ସେମାନେ ଯେମିତି ତେନ୍ତୁଳି ଗଛରେ ବାନ୍ଧି ପିଟିଥିଲେ ତମର 
ମନେ ଅଛି ତ ? 

ଦନାର ଆଉ କିଛି ଉତ୍ତର ନଥୁଲା | ତଥାପି ସେ ତାକୁ ସାନ୍ତ୍ନା ଦେବାକୁ ଯାଇ କହିଲା 
ଏଥର ସେମିତି କିଛି ହେଲେ ଆମେ ପୁଲିସ୍‌କୁ ଯିବା । 

ଜଳରେ ରହି ତୁମେ କୁମ୍ଭୀର ସାଙ୍ଗରେ ବାଦ କରିବ ଦନା-ଇ ? ପୁଲିସ ତାଙ୍କର ନ 
ହେଇ ତୁମର କେବେ ହେଇଥିଲା ନା ଆଜି ହେବ ? ହେଲେ ବି ଏମାନେ ଆମକୁ ଏଠି 
ରଖେଇ ଦେବେ ? 

ଦନା ଦେଖୁଲା ସେ ମାଧକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବୂଝାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଭୟର 
ଗୋଟେ ଅଦିନିଆ ମେଘ ତାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଗ୍ରାସ କରି ସାରିଥିଲା । ତଥାପି ସେ ତାକୁ 
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କହିଲା, ତୁ ମୋଟେ ଚିନ୍ତା କରନା | ଘରକୁ ଯାଆ । ଦେଖାଯାଉ କଅଣ A 

ଦନା ଚାଲି ଯାଉଥଲା । ଫେରି ପଡ଼ି ପୁଣି ମାଧକୁ କହିଲା, ତୁ ମୋଟେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହଅନା | ମୁଁ ବିଲକୁ ଯାଉଚି, ଏଇନେ ଫେରି ଆସିବି । 

ଦିନ ଦି ' ଘଡ଼ି ବେଳକୁ ବାସୁଆର ଶବ ପାଖରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ କରଣ ସାଇର ବେଶ କିଛି 
ଲୋକ ରୁଣ୍ଡ ହେଇଗଲେ । ବାସୁଆ ମଝିରେ ଲମ୍ବ ହେଇ ପଡ଼ିଥାଏ । 

ଜଣେ କହିଲା, ସିଏ ତ ବରାବର ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଶୁଏ, ଆଜି କେମିତି ଏ ଆଡ଼କୁ 
ଆସିଗଲା ? 

ଆଉ ଜଣେ କହିଲା ମୁଁ ତାକୁ ସଂଜବେଳେ ଦେଖୁଥିଲି ଏଇଠି ଠିଆ ହେଇଥୁଲା | 

ତୁମେ ତାକୁ କେମିତି ସଂଜ ବେଳେ ଏଠି ଦେଖୁଲ ? ମୁଁ ତାକୁ ସଂଜବେଳେ ଗୋହିରୀ 
ଭିତରେ ନଇ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥିବାର ଦେଖୁଥିଲି | କିନ୍ତୁ ତା ଚାଲିରୁ ମତେ ଜଣା ପଡୁଥିଲା 
ଯେମିତି କିଛି ଗୋଟେ ହେଇଚି । 

ଜଣେ ମଧ୍ଯ ବୟସ୍କ ଟୋକାମାନଙ୍କୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଭିତରକୁ ଆସିଲେ ଏବଂ ଷଣ୍ଢର 
ଶରୀରଟାକୁ ଏପଟ ସେପଟ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖୁଲା ପରେ କହିଲେ କାନମୁଳ ପାଖରେ 
ଯୋଉ ଦାଗଟା ଦେଖୁଚ ସେଇଟା କଅଣ ? 

ଜଣେ ଯୁବକ କହିଲେ, ମଉସା ଆପଣ ଯାହା ଭାବୂଚନ୍ତି ତାହା ନୁହେଁ । କୌଣସି କ୍ଷତ 
ଚିହ୍ନ ନୂହେଁ । ସେଇଟା ଅନେକ ଦିନର ପୁରୁଣା ଘାଆ । ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଏବେ ଚଷମା 
ନାହିଁ । ତେଣୁ ସବୁ କ୍ଷତ ଏବକାର ବୋଲି ଦେଖାଯାଉଚି । 

ଏଥର ଆସିଲେ ରଙ୍ଗାଚାର୍ଯ୍ୟ । ଗାଁର ମନ୍ଦିର କମିଟିର ମୁଖ୍ୟ । ମନ୍ଦିର ତାଙ୍କ ଅଧୀନରେ 
ଥିବାରୁ ଷଣ୍ଢଟାବି ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ତାଙ୍କର ହେବା କଥା | ବାସୁଆର ଭଲମନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ସେ 
ବ୍ୂଝନ୍ତି । ବାସୁଆର ଦେହ ପା” ହେଲେ ସେ ନିଜେ ତାର ଚିକିତ୍ସ କରନ୍ତି । ନିଜେ ନ 
ପାରିଲେ ବଲକ୍‌ରୁ ପଶୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡକାନ୍ତି । ପଶୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ସେ ଶିବଙ୍କ ଷଣ୍ଢ ହିସାବରେ 
ବିନା ଫି ରେ ଚିକିତ୍ସା କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ମଧ୍ଯ ମନ୍ଦିର ପାଣ୍ଠିରୁ ସେ ନିୟମିତ କିଛି 
କିଛି ଟଙ୍କା ନେଉଥିବା କଥା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା । ଗାଁ ଲୋକ ଭାବନ୍ତି ଜଣେ ଯଦି ଦାଯିତ୍ବ 
ନେଇ ଗୋଟେ କାମ କରୁଚି ସେ ସେଥପାଇଁ କିଛି ନେଉଚି ଯଦି ନେଉ । ସେମାନେ ତେଣୁ 
କମିଟି ମିଟିଂରେ, ବିଧାନ ସଭାରେ ସଭ୍ୟମାନଙ୍କର ଦରମା ଓ ଭତ୍ତାକୁ ବିନା ଆଲୋଚନାରେ 
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ଏବଂ ମୋଟେ ସମୟ ଖର୍ଚ୍ଚ ନ କରି ପାଶ କରାଯାଉଥିଲା ଭଳି ସେ ଖର୍ଚ୍ଟଟାକୁ ନିରବ ସମ୍ମତି 
ପ୍ରଦାନ କରି ପାଶ କରାଇ ଦିଅନ୍ତି । 

ରଙ୍ଗାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଦେଖୁ ସମସ୍ତେ ଟିକିଏ ଆଡ଼େଇ ଗଲେ | ଏବର ହନୁମାନ ପନ୍ମୀମାନେ 
ଯେମିତି ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ଅଧାଧୂୁତୀ ଓ ଅଧାଶାଢ଼ି ପରି ଦେଖା ଯାଉଥିବା ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଖାଲି ଦେହରେ ଏବଂ ମୋଟା ସରୁ ବିଭିନ୍ନ ସାଇଜର ପଞ୍ଚମୁଖୀ ଓ ଷଢ଼ମୁଖୀ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷମାଳାମାନ 
ଲମ୍ବାଇ ଠିଆ ହେଲା ବେଳେ ପାଖରେ ଥବା କିଛି ଛୋଟ ପିଲା ସେଠୁ ଦଉଡ଼ି ପଳାଇଲେ | 
ସେମାନେ ତାଙ୍କ ପାଖାପାଖୁ ଜାଗାରେ କେବେବି ରହନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଥିପାଇଁ ବୋଧେ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖୁଲେ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଗୋଟାଏ ଭୟର ରୂପକଛ ଝଲସି ଉଠୁଥବ | 

ଖାଲି ଚେହେରା ନୁହେଁ ରଙ୍ଗାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଗଳା ବି ସେମିତି । ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ହ୍ୟୁମ 
ଜାଇପର ଏ ମୁଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହେଇ ପାଟି କଲେ ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଯେମିତି ଶୁଭେ, ତାଙ୍କ କଥା 
ସେମିତି ଶୁଭେ । 

ସେ ପ୍ରଥମେ କହିଲେ, ଗଲୁ ଟିକିଏ ମାଧକୁ ଡାକି ଆଣିବୁ 

ପାଖ ଲୋକଟି କିନ୍ତୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାଇର ନଥିଲା | ହାଡ଼ି ସାଇର ବି ନୁହେଁ । ସେ ଗମ୍ଭୀର 
ହେଇ କହିଲା, ତା ଘରେ କେହି ନାହିଁ । ହେଇ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ତା ତାଟି କେମିତି ବାହାରୁ 
ବନ୍ଦ ଅଛି । 

ତୁମେ ଏଇ କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଚ ? ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦେଖୁନ କିଏ ଘରେ ଅଛି 
କିନା । ମୁଁ ତ ସେମାନଙ୍କ ଚାଲ ଜାଣୈ | ମାଧ ଏଇନେ ମୋ ପାଖରୁ ଆସିଥିଲା । ଘରେ 
ନଥାଇ ଆଉ ଯିବ କୂଆଡ଼େ ? 

ମନରେ ମନେ ଅସନ୍ତୋଷ ଭରି କରି ଲୋକଟା ମାଧ ତାଟି ଖୋଲି ତା ଘରକୁ ଗଲା 
ଏବଂ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ଫେରି ଆସି କହିଲା, ଘରେ କବାଟରେ ତାଲା ପଡ଼ିଛି । 

ମୁଁ ଯାହା ଭାବୁଥଲି ସେଇଆ | କିଛିତ ନାହିଁ, ତେବେ ମିଛଟାରେ ଲୋକଟା ଘର 
ଛାଡ଼ି ପଳେଇବା ମାନେ ? କହିଲେ ରଙ୍ଗାଚାର୍ଯ୍ୟ । 

ସମେସ୍ତ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ହାଁ କରି ଅନେଇଲେ | 

ତଥାପି କେହି ବୁଝି ପାରିଲ ନାହିଁ ? ଆମ ଲୋକଙ୍କ ଏଇ ବୁଝି ନ ପାରିବା ପଣ ପାଇଁ 
ଦେଶର ଏ ଦୂର୍ବଶା । ଆଉ କେବେ ବୁଝିବ ? 
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“ ଆପଣ କଅଣ ଭାବିଥିଲେ ସେ କଥା ଆମେ କେମିତି ବୁଝିଥାଆନ୍ତେ ନନା ? 
କଥାଟା ଫିଟେଇ କହିଲେ ସିନା ।” କରଣ ସାଇର ସେ ମେଞ୍ଚଡ଼ ଟୋକା ହର୍ଷବର୍ବନ 
ନନାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ସିଧା ଚାହିଁ ଏ କଥା ପଚାରିଲା । 

ହର୍ଷବର୍ବନର ବୟସ ପଚିଶି ଖଣ୍ଡେ ହେବ । ଗୋଟାଏ କୋଉ କଲେଜରେ ନାଁ 
ଲେଖାଇଥଲ | କୁଆଡ଼େ ବେଶି ମାମଲାତିକାର ଯୋଗୁଁ ତାକୁ କଲେଜରୁ ତଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ । 
ରଙ୍ଗାଚାର୍ଯ୍ୟ ଭାବନ୍ତି ଏତେ ବଡ଼ ତିନି ସାଇର ଗାଁଟାରେ ତାଙ୍କୁ ଏଇ ହର୍ଷବର୍ଵନ ଛଡ଼ା ଆଉ 
କେହି ସିଧା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କଥାବାର୍ଭା କରେ ନାହିଁ । ସେ ତାକୁ ମୋଟେ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ| 

ସେ ତାକୁ ଟିକିଏ ଦେଖୁଲେ ଏବଂ କହିଲେ ଆମ ମନର କଥା ଯଦି ତୁମ ଭଳିଆ 
ଯୁବକମାନେ ନ ବୁଝିବ ତେବେ ଏ ଦେଶକୁ ଭଗବାନ ମଧ୍ଯ ସାହା ହେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । 

ଭଗବାନଙ୍କୁ ସାହା ହେବାକୁ ନିଏ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଚି ଯେ ? 

ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ଯିଏ ରଙ୍ଗାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଦେଖୁଥବ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଅନୁମାନ କରିଥିବ 
ଯେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଏକ ଭୟଙ୍କର ଅଗ୍ନ୍ୟତ୍‌ପାତର ସବୁ ଲକ୍ଷଣ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲାଣି ! 

କିନ୍ତୁ ସେ ତ ହର୍ଷବର୍ବନକୁ ଜାଣନ୍ତି । ଜାଣନ୍ତି ମଧ୍ଯ ତାର ପିତୃ ପୁରୁଷକୁ । ସେ ମନେ 
ମନେ ଭାବିଲେ ବାପ ଯେମିତି ପୁଅ ବି ସେମିତି । ବାପ ଯେମିତି ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ସାମନାରେ 
କେମିତି କଥା କହିବାକୁ ହୁଏ ଜାଣେନି ବୋଲି ଅସଭ୍ୟଙ୍କ ଭଳି କଥାବାର୍ତା କରେ, ଏବେ 
ପୁଅ ସେମିତି ଖୁର ଚଲେଇଲା ଭଳିଆ କଥାବାର୍ଭା କରୁଚି । 

ରଙ୍ଗାଚାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଥମେ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥୂଲେ ! କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ଭଗବାନଙ୍କୁ 
ବେଖାତିର ଓ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ବାସୁଆର ମୂତ୍ୟୁ ସ୍ଵାଭାବିକ କି ନୁହେଁ ସେ କଥା ଜାଣିବା 
ଆବଶ୍ୟକ ମନେ କରି ସେ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ | କିନଧୁ ପର କ୍ଷଣରେ ତାଙ୍କ ଆଖ 
ହର୍ଷବର୍ବନ ଉପରେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ନିଜକୁ ସଂଯତ ରଖୁବା ଶ୍ରେୟ ମନେ କରି କହିଲେ 
“ ବାସୁଆ ଏଠି କେମିତି ଓ କେତେବେଳେ ମଲା ସେ କଥା ମାଧ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି କହି 
ପାରିବେ ନାହିଁ । ମାଧ ଏଇ ଦଶ ମିନିଟ ଆଗରୁ ମୋତେ ଡାକି ଆସିଲା ଅଥଚ ଏବେ 
ଦେଖୁଚି ସେ ଘରେ ତାଲା ପଡ଼ିଟି । ” 

“ ମାଧ ସହିତ ବାସୁଆର କି ସମ୍ପର୍କ ? ବାସୁଆ ତ ମାଧ ଘରବାଡ଼ି ଭିତରେ ପଡ଼ିନାହିଁ । 
ପଡ଼ିଚି ସର୍ବସାଧାରଣ ରାସ୍ତାରେ । ପଶୁଟାର ମଲା ପରେ ଯାହା କରିବାର କଥା ଆପଣମାନେ 
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କରନ୍ତୁ । ମାଧ ଆଉ କଅଣ କରିବ ? ” ହର୍ଷିବର୍ବନ ନମ୍ରତାର ସହିତ କହିଲା | 

କଥାରେ ଯେତେ ନମ୍ରତା ଥଲେ ମଧ୍ଧ ବାସୁଆକୁ ପଶୁ କହିବା ତାର ଉଚିତ୍‌ ହେଇନାହିଁ 
ବୋଲି ରଙ୍ଗାଚାର୍ଯ୍ୟ ଭାବୁଥିଲେ ! କିନଧୁ ଉତ୍ତରରେ ଯାହା କହିଲେ ମଧ୍ଯ ତାହା ଯେ ଆହୁରି 
ଶାଣ ଦିଆ ଶବ୍ଦ ନେଇ ଫେରି ନ ଆସିବ ସେ କଥା କିଏ କହିବ ? ସେ ସହି ପାରୁ ନଥଲେ 
କି ରହି ପାରୁ ନଥିଲେ | ସେ ସ୍ଥାନରେ ତାଙ୍କ ସମର୍ଥକ କେତେ ସେ କଥା ମଧ୍ଯ ସେ କଳି 
ପାରୁ ନଥିଲେ । ନୂଆ ଟୋକାମାନଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କର ମୋଟେ ଭରସା ନାହିଁ । ଏକଦମ୍‌ 
ଅଖାଡୁଆ | ସେ କହିଲେ “ ବାସୁଆ ବିଷୟରେ ମୁଁ କିଛି ମତାମତ ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ | ସେ 
ଖାଲି ଆମ ଗାଁର ନୁହେଁ, ସେ ମଧ୍ଯ ମହାପ୍ରଭୁ ବିଘ୍ରେଶ୍ବରଙ୍କର। ସେ ଯେମିତି ଚାହିଁବେ 
ସେମିତି ହେବ । ” 

ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲେ । ଲୋକଙ୍କ ଆଡ଼ୁ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଆସିବା ଦେଖୁ ସେ ପୁଣି 
କହିଲେ “ ମୁଁ ଏଇନେ ଗାଁରୁ ଆଉ ପାଞ୍ଚ ଜଣକୁ ଡାକି ଦେଉଚି | ସେମାନେ ଯାହା ଠିକ୍‌ 
କରିବେ” ରଙ୍ଗାଚାର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ଥରେ ହର୍ଶଷବର୍ବନକୁ ଦେଖୁଲେ ଏଦଂ ଅନ୍ଯ ଦିଗରେ 
ଚାଲିଗଲେ । 

ଦିନ ଏଗାରଟା ବେଳକୁ ଶିବ ମନ୍ଦିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ସଭା ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା | ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ଓ କରଣ ସାଇର ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଆସିଥିଲେ | ହାଡ଼ି ସାଇରୁ ଆସିଥିଲେ ମାତ୍ର ତିନିଜଣ | ଗାଁ 
ବିଚାର ହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଡକାଯାଏ ମୁଖ୍ଯତଃ ଗୋଟିଏ କାରଣରୁ । ତାହା ହେଲା 
ବେଠିର ଆବଶ୍ୟକତା | ଗାଁରେ ତ ବର୍ଷଯାକ କିଛି ନା କିଛି ପର୍ବ ପର୍ବାଣୀ ଲାଗି ରହିଥାଏ । 
ତା ପାଇଁ ବେଠିର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଚି | ସେମାନଙ୍କୁ ସେହି ସଭା ସ୍ଥାନରେ ମୁଖ୍ୁଆମାନଙ୍କର 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଶୁଣେଇ ଦିଆଯାଏ । 

ସଭାରେ ରଙ୍ଗାଚାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଥମେ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ସେ କହିଲେ “ ବାସୁଆକୁ ଦିନ 
ଚାରିଟା ବେଳେ ଦେଖୁଥିଲି । ସେ ନଇ ପାଖରେ ଚରୁଥଲା। ତାର କୌଣସି ରୋଗ 
ସେତେବେଳେ ନଥିଲା | ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ସେ ବେକ ଉଠାଇ ଦେଖୁଲା। ମୁଁ 
ସେତକରୁ ବୁଝିଗଲି । ସେ ତା ଦେହରେ ହାତ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଚି | ମୁଁ ଖାଲି ହାତ ନୁହେଁ ମୁହଁ 
ମାରି ଦେଲି | ସବୁ ବୂଝେ | ସେ ବେକ ଉଠେଇ ମୋ ଉପରେ ଘାଲେଇ ପଡ଼ିଲା | ପଦେ 
ଦି ପଦ କଥା ତାକୁ ପଚାରି ମୁଁ ଚାଲି ଆସିଲି । ଆଜି ସକାଳୁ ଦେଖୂଲା ବେଳକୁ ....” 
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ବାକି କଥାତ ଆମେ ଜାଣିଛୁ । ତେବେ ଏଠି ମାଧ ଥିଲେ ଭଲ ହେଇ ଥାଆନ୍ତା | ତା 
ଘର ସାମନାରେ ବାସୁଆ ମରି ପଡ଼ିବା ବିଷୟରେ ସେ କଅଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଚି ଶୁଣିଥିଲେ 
ଭଲ ହେଇ ଥାଆନ୍ତା ।” କହିଥିଲେ ରଙ୍ଗାଧର ନନ୍ଦ | 

ରଙ୍ଗାଚାର୍ଯ୍ୟ ଏଥିରେ ଉତ୍ସାହିତ ହେଲେ । ସେ କହିଲେ ମୁଁ ସେଇ କଥା କହୁଚି | ମାଧ 
ଯାଇ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖବର ଦେଇ ଆସିଲା । କାହିଁ ସେ ତ ସେତେବେଳେ କୁଆଡ଼େ ଯିବ 
ବୋଲି କିଛି କହୁ ନଥିଲା । ତା ଘର ସାମନାରେ ଯେତେବେଳେ ଶବଟା ପଡ଼ିଚି, ତାର 
କଅଣ କିଛି କର୍ରବ୍ୟ ନାହିଁ ? ତା ଛଡ଼ା ସାଧାରଣ ଜନ୍ମର ଶବ ନୁହେଁ । ସାରା ଅଞ୍ଚଳ ତାକୁ 
ଦେବତା ତୁଲ୍ୟ ପୂଜା କରନ୍ତି । 

ଲୋକମାନେ ଧୀର ସ୍ପିର ହେଇ ଶୁଣୁଥବାର ଦେଖୁ ସେ ପୁଣି କଥା ଯୋଡ଼ି କିହଲେ, 
ମୁଁ ଭାବୁଚି ତା ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର ହେଇଚି । ଏବଂ ଏ ଅତ୍ୟାଚାର ତା ଉପରେ ଜାଣି ଶୁଣି 
କରା ଯାଇଚି | ରାଗ ଛିଣ୍ରିଚି ବାସୁଆ ଉପରେ ନୁହେଁ, ଆମ ଉପରେ | ତାର ଅନ୍ୟ ଅର୍ଥ 
ହେଲା ବିଖଗ୍ରେଶ୍ଵର ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଉପରେ | ଆପଣମାନେ ଦେଖନ୍ତୁ ୟା ପଛରେ ରାଜନୀତି 
ଅଛି ନା ନାହିଁ। 

ଅନେକ ବିଚାର ବିମର୍ଷ ପରେ ଠିକ୍‌ ହେଲା ଯେ ବ୍ଲକ୍‌ରୁ ପଶୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଡାକି ଶବ 
ବ୍ୟବଛେଦ କରାଯିବ | ତା ପରେ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନ ଦେଖୁ କବର ଦିଆଯିବ । 
ଏବଂ ତା ପରେ ଆସନ୍ତା ପଞ୍ଚାୟତ ନିର୍ବାଚନ ବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ସମାଧୂ ସେଠି କରି 
ଦିଆଯିବ । ଯିଏ ଚେଆରମେନ୍‌ ହେବ ସେ ଏତକ କରିବ ! 

ରଙ୍ଗାଚାର୍ଯ୍ୟ ନିଜେ ଯାଇ ବୁକ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ସେ ପଶୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ କହିଲେ “ ଆପଣ 
ଖାଲି ଦେଖୁ କହନ୍ତୁ ମଲା ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ ମାଡ଼ ହେଇଚି କି ନା ! ମୋତେ ଲାଗୁଚି ତାକୁ ପ୍ରଚୂର 
ମାଡ଼ ହେଇ ନଥିଲେ ଏମିତି ହଠାତ୍‌ ମରି ନ ଥାଆନ୍ତା | ତା ଛଡ଼ା ସେ ତ କେବେ ସେ 
ସାଇକୁ ଯାଏନି ¦” 

“ କିଛି ଦାଗ ତା ଦେହରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି କି ? ” ଡାକ୍ତର ବାବୁ ପଚାରିଲେ । 

“ ଆଜ୍ଞା ସିଏ ହେଲେ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ବାହନ | ତାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଦେଖବବାର କଥା | ସେଥୁରେ 
ଠେଙ୍ଗା ମାଡ଼ର ଦାଗ କେତେ ସମୟ ରହିବ ? ” 

ଡାକ୍ତରବାବୁ କହିଲେ, “ ବୟସ ବି ତ ହେଇ ଯାଇଥିଲା | କାହିଁକି ଏତେ ଘାଣ୍ଟ ଚକଟ 
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କରିବେ ? ଅକାରଣରେ ସେଠି ଗୋଟାଏ ଗୋଳମାଳ ସୃଷ୍ଟି ହେବ | ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଆଉ 
ଗୋଟେ ଭଲ ଜାତିଆ ଷଣ୍ଢ ଦେବି | ତାର ସର୍ଭିସ୍‌ ପାଇଁ ଯୋଉ ନିୟମ ଅଛି ତାକୁ ମଧ୍ଯ 
ବତେଇ ଦେବି । ସେ ଷଣ୍ଢକୁ ରଖନ୍ତୁ । ସେଥିରୁ ଆପଣମାନେ କିଛି ରୋଜଗାର ମଧ୍ଯ କରି 
ପାରିବେ | ଏବଂ ଭଲ ଭଲ ବାଛୁରୀ ମଧ୍ଯ ପାଇବେ | ଦୂଇ ବର୍ଷ ଭିତରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଦୁଧ୍ୁଆଳୀ ଗାଇ ହେଇ ଯିବ ।” 

କିନ୍ତୁ ଆମ ଗାଁର ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଆପଣ ପ୍ରଥମେ କରେଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ କଥା ଆମେ 
ତା ପରେ ଦେଖୂବା | ଠାକୁରଙ୍କ ଷଣ୍ଢକୁ ହତ୍ୟା କରିବା ପାପ ଖାଲି ନୁହେଁ, ଅପରାଧ ମଧ୍ଯ | 
ତା ଛାଲ ନେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏତକ କରାଯାଇଚି । ଆମେ ଆଉ ବୁଝି ପାରୁନୁ ? ସେ 
ଟିକିଏ ରହିଗଲେ । ତା ପରେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ନରମ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ ହେଇ ରଖନ୍ତୁ 
ଆପଣଙ୍କ ଫି । ବାକିତକ ସେଇଠି ଦେଇ ଦେବା | ” ସେ ଶହେ ଟଙ୍କା ନୋଟ ଖଣ୍ଡିଏ ତାଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ଏବଂ କହିଲେ “ ନିଅନୁ ଧରନ୍ତୁ |” 

ଡାକ୍ତରବାବୁ ଚେଆରରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । କହିଲେ, ଆପଣ ପ୍ରଥମେ ଥାନାରେ ଖଵର 
ଦିଅନ୍ତୁ । ସେମାନେ ମୋତେ ରିକୂଇଜିସନ ଦେଲେ ମୁଁ ଯିବି । ଟଙ୍କା ଦରକାର ନାହିଁ । 

ରଙ୍ଗାଚାର୍ଯ୍ୟ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ କଥାଟାକୁ ଓଦ୍ଧତ୍ୟ ବୋଲି ମନେ କଲେ । ତାଙ୍କର 
ମନେ ହେଲା ଡାକ୍ତରବାବୁ ଗାଁର ରାଜନୀତିରେ ହାତ ମିଳେଇଛନ୍ତି । ଗାଁର ସଂଖ୍ୟାଧ୍ବକ 
ଲୋକ ଯାହା କହିବେ ତାହା ରାଜନୀତିର ସତ୍ୟ ବୋଲି ବରାବର ଗୃହୀତ ହେଇ ଆସିଛି । 
ଆଜି କେମିତି ଅନ୍ୟଥା ହେବ ? ସେ ଗାଁକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ଏବଂ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ କରଣ ସାହିର 
କେତେକ ଲୋକଙ୍କୁ ନେଇ ବିଚାର ବିମର୍ଷ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 

ଠିକ୍‌ ସେଇ ଦିନ ଦିନ ଚାରିଟା ବେଳକୁ ଅଚାନକ ମାଧର ନୂଆଁଣିଆ ଚାଳ ଘରଟାକୁ 
ହଠାତ୍‌ କେମିତି କେଜାଣି ନିଆଁ ଚାଟି ଦେଇଗଲା | ସେଇଟାତ ଅଉ ବ୍ରାହ୍ମଣ କି କରଣ 
ଘରର ଚାଳ ନୁହେଁ ଯେ ନିଆଁ ପାଣି ଆଣିବା ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବ ? ତା ଜିଭଟା ଥରକୁ 
ଥର ବୁଲି ଆସିଲା ବେଳକୁ ଖାଲି ମୁଠାଏ ପାଉଁଶ । ଖବର ପାଇ ସେଇ ରାତିରେ ହିଁ ମାଧ 
ଫେରି ଆସିଲା । ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରଚାର ହେଇ ସାରିଲାଣି ଯେ ବିଘ୍ନେଶ୍ଵର ବାବାଙ୍କ 
କୋପାନଳରେ ଯେ କୌଣସି ଜିନିଷ ଭଷ୍ମ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ତାକୁ କିଏ ରକ୍ଷା କରି 
ପାରିବ ? 
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ସଂଜ ହେଲା ବେଳକୁ ଗାଁର ନରେନ୍ଦ୍ର ରାଉତରା ଓ କୈଳାଶ ଚୌଧୁରୀ ଆସି 
ରଙ୍ଗାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ | ସେମାନେ ପଚାରିଲେ ଦିନ ଯାକତ ବାସୁଆ ପଡ଼ିଲାଣି । 
ଆଉ କେତେକାଳ ତାକୁ ଆମେ କଷ୍ଟ ଦେବା ? ରାତି ପାହିଲା ବେଳକୁ ବାସି ହେଇଯିବ । 
ଆମେ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ସେ ବାସି ହେଲେ ସେ ପାପ ଆମକୁ ଲାଗିବନି ? ଯଦି ସମାଧୂ ଦେବା 
କଥା କହୁଛନ୍ତି ତେବେ ଚାଲନ୍ତୁ ଅନ୍ତତଃ ରାତି ଭିତରେ କାମ ସାରି ଦେବା । କାଲି ସକାଳୁ 
ପୁଣି ଗନ୍ଧ ହେବନି ? 

ରଙ୍ଗାଚାର୍ଯ୍ୟ କହିଲେ କଥାଟା ଏତେ ସହଜରେ କେମିତି କରିଦେବା ? ପୁଲିସ କେସ୍‌ 
ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ରାଜି ହେଉ ନଥିବାରୁ ସମାଧ୍ୟ ଏକ ମାତ୍ର ରାସ୍ତା । କିନ୍ତୁ ତା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
କେତେଟା ନିୟମ ଅଛି । ସେ ସବୁ ମଧ୍ଯ ଶାସ୍ତ୍ାନୁମୋଦିତ ହେବା ଦରକାର । ମୁଁ ଏଇନେ 
ସେ ସବୁ ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲି | ଆମେ ଯଦି ଏଇନେ ରାମନଗର ସଂସ୍କୃତ ଟୋଲ୍‌କୁ ଯାଇ 
ପଣ୍ଡିତ ଓକାରନାଥ ଶାସ୍ତ୍ୀଙ୍କ ସହିତ ଟିକିଏ ପରାମର୍ଶ କରି ଆସି ଯାଆନ୍ତେ ତେବେ କଥାଟା 
କେତେ ସହଜ ହେଇ ଯାଆନ୍ତା ! “କହିବ ଯଦି ଏଇନେ ବାହାରି ' ପଡ଼ିବା | ଆଜି ଶୁକୃପକ୍ଷ 
ଅଷ୍ଟମୀ | ଫେରିଆସି କାମ ସାରିବା ଯାଏ ଜହ୍ନ ବୃଡ଼ି ନ ଥାଆନ୍ତା | 
ଗୋଟାଏ କଥା ଶୁଣିଲେଣି ? ନରେନ୍ଦ୍ର ରାଉତରା କହିଲେ । 
କଅଣ ? ରଙ୍ଗାଚାର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲେ । 
ହର୍ଷବର୍ବନ କେତେବେଳୁ ସେ ସାଇରେ ବୁଲୁଚି । 
ବୂଲଲିଥାଉ । ବାବାତ ଯାହା ଦଣ୍ଡ ଦେବାର କଥା ଦେଇ ସାରିଲେଣି । ଯିଏ ଯେମିତି 
କର୍ମ କରିବ ସିଏ ସେମିତି ଫଳ ପାଇବ । ରଙ୍ଗାଚାର୍ଯ୍ୟ କହିଲେ । 

କିନୁୁ ତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଭଲ ଥିଲା ପରି ମନେ ହେଉନି | ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ନୂଆ 
ଖେଳ ଖେଳୁ ନାହିଁ ତ ? କହିଲେ କୈଳାଶ ଚୌଧୁରୀ । 

ରାଗି ଉଠୁଥିଲେ ରଙ୍ଗାଚାର୍ଯ୍ୟ ¦ ' କାଲକା ଯୋଗୀ, ଶିର ମେ ଜଟା” | ଏଥର ତାକୁ 
ଦେଖୁ ନେବାକୁ ହେବ । ତୁମେ ସବୁ ଥୟ ଧର | ଖାଲି ଏ କାମଟା ସରିଯାଉ । 

ମୁଁ କାହିଁକି କହୁଚି ଏ କଥା ଆପଣ ବୁଝି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ବୋଧେ । ସିଏ ଏମିତି କିଏ 
କି ତା ପଛରେ ଦଳେ ଦଉଡୁଛନ୍ତି । କୈଳାଶ ଚୌଧୁରୀ ଆଉ ଥରେ କହିଲେ । 

ସେମାନେ ତିନିଜଣ ରାମ ନଗର ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ଯିବା ପାଇଁ ସଡ଼କ ରାସ୍ତା ସବୁ 
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ଛାଡ଼ି ବିଲ ମଝିରେ ଥବା ଶଗଡ଼ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁଥିଲେ | ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସେମାନେ ଶୀଘ୍ର ଯାଇ 
ଶୀଘ୍ର ଫେରି ଆସିବେ । 

ସଂଜ ହେଇ ଆସିଲାଣି ! ସୂର୍ଯ୍ୟ କେତେବେଳୁ. ବଡ଼ି ଗଲେଣି | ନଇ ସେ ପାଖରେ 
ଥିବା ରାମଗିରି ପାହାଡ଼ ପଛ ପାଖ ଆକାଶଟା ତଥାପି ସାମାନ୍ୟ ଲାଲ୍‌ ଦେଖା ଯାଉଥାଏ | 
ଅନ୍ଧାରଟା ଯେମିତି ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଖାଇ ଗୋଡ଼େଇଚି । ଏମିତି ସମୟ ଆସିଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବି ଅନ୍ଧାରକୁ 
ଡରେ | ଡରେ ମାନେ ଭୀଷଣ ଭୟ କରେ | ସେତେବେଳେ ଅନ୍ଧାରର ପରାକ୍ରମ ପ୍ରବଳ | 
ସତେ ଅବା ସୂର୍ଯ୍ୟ ସମେତ ସମସ୍ତ ପୃଥିବୀକୁ ଗଳି ଦେବ | ସେତକ କରି ପାରିଲେ ଅନ୍ଧକାର 
ଯୁଗ ଯୁଗକୁ ବଳୀୟାନ ହେଇ ରହନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ସେମିତି ହୁଏ ନାହିଁ । 

ତିନିହେଁ ପଶ୍ଚିମ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ଚାଲିଥିଲେ | ସେମାନଙ୍କୁ ନଲ ପାର ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ନତ୍ତ ସେ ପାଖରେ ଯୋଉ ଗାଁ ଅଛି ତା ନାଁ ରାମନଗର | ପଶ୍ତିତ ଓକାର ନାଥ 
ଶାସ୍ତ୍ରୀ ସେଇ ଗାଁରେ ସଂସ୍କୃତ ଟୋଲ୍‌ର ହେଡ ପଶ୍ଡିତ । ଟୋଲଟା ତାଙ୍କରି ଚେଷ୍ଟାରେ 
ସ୍ଥାପିତ ହେଇଥିଲା ସ୍ଵାଧୀନତା ପୂର୍ବରୁ । ଏବେ ତାକୁ ସେ କଲେଜରେ ପରିଣତ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ଛାତ୍ରର ଅଭାବ ନାହିଁ କି ଲୋକଙ୍କର ଦାନ ଦକ୍ଷିଣାରେ ମଧ୍ଯ ଅଭାବ 
ନାହିଁ । ଅଭାବ କେବଳ ସରକାରଙ୍କର ଇଛାଶକ୍ତି | ସଂସ୍କୃତ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ନ ଥିବା ସରକାର 
କେବେ ହେଲେ ସେତକ କରାଇ ଦେବ ନାହିଁ । ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟ ତେଣୁ ବେଳେବେଳେ 
ଭୋଟ ପ୍ରଚାରରେ ମଧ୍ଯ ମାତି ଯାଆନ୍ତି । ବେଦଭୂମି ଭାରତବର୍ଷରେ ସଂସ୍କୃତ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ଥିବା ସରକାରଟିଏ ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ଯକ । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଭାଷଣ ମାଧ୍ଯମରେ ପ୍ରବଚନ 
ଦେଉଥିଲା ବେଳେ ସେ ଅନେକ ଥର କହୁଥିବାର ଶୁଣାଯାଏ “ ସଂସ୍କୃତର ପୁନରୁତ୍ଥାନ 
ବିନା ଏ ଦେଶର ଉନ୍ନତି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସଂସ୍କୃତ ହିଁ କେବଳ ମୂକ 
ଦେବତାମାନଙ୍କୁ ମୁଖର କରି ଦେଇ ପାରିବ ।” ସେ କହନ୍ତି “ ମୁଁ ବହୁବାର ଦେଖୁଛି ଶୁଦ୍ଧ 
ଓ ସ୍ପଷ୍ଟ ମନ୍ତ୍ରୋଚାରଣ କରି ପୂଜା କରୁଥିଲାବେଳେ ଦେବତାମାନଙ୍କ ଦେହ ଜୀବନ୍ତ ହେଇ 
ଉଠେ | ତେବେ ଏ ସବୂ କେବଳ ରାଶି ଓ ନକ୍ଷତ୍ରମାନଙ୍କ ଗତି ଓ ଅବସ୍ଥିତି ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କରେ ।” 

ରଙ୍ଗାଚାର୍ଯ୍ୟ କୈଳାଶ ଓ ନରେନ୍ଦ୍ରକୁ ନେଇ ପଣ୍ଡିତ ଓକାରନାଥଙ୍କ ଘରେ 
ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ପଣ୍ଡିତେ ସନ୍ଧ୍ଯା ଧୂପ ସାରି ଗୀତା ପାଠ କରିବାକୁ ବସୁଥଲେ । ପ୍ରାୟ 
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୩ଫୁଟ ଉଚ୍ଚ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ଆସନ ପକାଇ ବସିଥୁଲେ ! ରଙ୍ଗାଚାର୍ଯ୍ୟ ଓ ତାଙ୍କ ସାଥରେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଦେଖ ସେ ଖୋଲିଥିବା ଗୀତାକୁ ବନ୍ଦ କରି ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଇଁଲେ ଏବଂ କହିଲେ 
“ ଭଲ ହେଲା ତୁମେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆସିଗଲ, ନଚେତ ଏବେ ଅନ୍ତତଃ ପକ୍ଷେ ଘଣ୍ଟାଟିଏ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ି ଥାଆନ୍ତା । ମୁଁ ଗୀତା ପାଠ ଥରେ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ ସେତକ 
ନ ସରିବା ଯାଏ ଆଉ କାହା ସହିତ କଥାବାର୍ଗା କରେନା | କହ କେମିତି ଏ ଅସମୟରେ 
ଆସିଲ ? ମୁଁ ବା କଅଣ ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବି ଶଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ନହେଲେ ? ” 

ରଙ୍ଗାଚାର୍ଯ୍ୟ କହିଲେ ଆପଣ ହିଁ କେବଳ ଆମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବେ | ଦିଗଦର୍ଶନ 
ଆପଣଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ ଏ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ଦେଇ ପାରିବ ? ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲେ ଏବଂ 
ତା ପରେ ସବୁ କଥା ସଂକ୍ଷେପରେ କହିଗଲେ | 

ସବୁ ଶୁଣିଲା ପରେ ପଶ୍ତିତ ମହାଶୟ କିଛି କ୍ଷଣ ଆଖ ବୂଜି ବସିଗଲେ ଏବଂ ନିଜକୁ 
ନିଜେ ସମାଧୂସ୍ଥ ହେଲେ ବୋଲି ଜଣାଇ ଦେଲେ । ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ପରେ ସେ ଅଖ 
ଖୋଲିଲେ ଏବଂ କହିଲେ, “ହଁ, ନିର୍ଦେଶ ମିଳିଗଲା | ” ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ପଣ୍ତିତ ମହାଶୟ 
ନିଜେ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ, ଯାହା ତାଙ୍କୁ ଉପରୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମିଳେ ତାକୁଇ ସେ ଶୁଣେଇ ଦିଅନ୍ତି । 
ସେ କହିଲେ “ଯାହା ନିଷ୍ଠରି ନେଇଚ ତାହାହିଁ ଶାସ୍ତ୍ରପତ । ବାସୁ ପଶୁ ନଥୁଲା, ଥିଲା 
ଶିବଙ୍କର ଭିନ୍ନ ରୂପ । ଆମେ ମାନବ ଚକ୍ଷୁରେ କେବଳ ସେତକ ହିଁ ଦେଖୁ ପାରିବା । ତେଣୁ 
ତାକୁ ସେଇ ସ୍ଥାନରେ ସମାଧୂ ଦେବା ହିଁ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ । ” 

“ କେହି କେହି କହୁଚନ୍ତି ସମାଧୂ ହିନ୍ଦୁ ଶାସ୍ତ୍ାନୁ ମୋଦିତ ନୂହେଁ ? ” 

ଭୁଲ କଥା | ସମାଧୂ ପରେ ମନ୍ଦିର ତିଆରି ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଅଛି । ଦେବତାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏ 
ସବୂ କରା ଯାଇଥାଏ | ତେବେ ସେ ସବୁ ଯଥାରୀତି ହେବା ଆବଶ୍ୟକ ହୋମ, ସଂକୀର୍ରନ 
ଇତ୍ୟାଦି ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ॥ ସେ କହିଲେ । 

ରଙ୍ଗାଚାର୍ଯ୍ୟ ଉଲ୍ୁସି ଉଠିଲେ । ସେ ଯାହା ମନେ କରିଥଲେ ତାହାହିଁ ଯେ ଶାସ୍ତ୍ର ଏ 
କଥାଟା ଜାଣିଗଲା ପରେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ନିଜର ପାରିବା ପଣ ଉପରେ ଅସମ୍ଭବ ବିଶ୍ବାସ 
ଜାତ ହେଲା । ସେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ ଏଣିକି ସେ ସବୂ କଥାରେ ନିକେ ହିଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଶାସ୍ତ୍ରର ନୀତି ନିୟମକୁ ବାଖ୍ୟା କରି ଶୁଣାଇ ଦେବେ । ଆଉ ସବୁ କଥାରେ ପଣ୍ତିତ 
ଓକାରନାଥଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । 
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ଦେଖୁଲେ, ମୁଁ କଅଣ କହୁଥିଲି ? ମୋ ମତ ରହିଲା ନା ନାହିଁ ? ପଣ୍ଜିତେ ଠିକ୍‌ ମୋ 
କଥା ହିଁ ରଖୁଲେ । ନାଳ କୂଳ ଦେଇ ଗଡ଼ି ଯାଉଥିବା ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଡ଼କ ଯୋଜନାରେ 
ମରାମତି ହେଉଥିବା ଗାଉଁଲି ସଡ଼କରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ରଙ୍ଗାଚାର୍ଯ୍ୟ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତେ ନରେନ୍ଦ୍ର 
କହିଲେ, ଅମେ ମିଛଟାରେ ଏତେ ରାସ୍ତା ଆସିଲୁ ନା । 

ନା ମିଛଟାରେ ନୂହେଁ । ପଣ୍ଡିତେ ଯୋଉ ମୋହରଟା ମାରି ଦେଲେ ତାକୁ ଆଉ ପ୍ରଶ୍ନ 
କିଏ କରିବ ? ସେ ମୋହରଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ତୁଣ୍ଡି ବାନ୍ଧିବା ହେଲା ନାହିଁ କି ? ମୋ 
କଥା ଓ ତାଙ୍କ କଥା ଭିତରେ ଏଇଠି ଫରକ | 

ସେମାନେ ଯାଇ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ରାତି ପହରେ | ମନ୍ଦିର ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚ ରଙ୍ଗାଚାର୍ଯ୍ୟ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ କହିଲେ ତୁମେମାନେ ଯାଅ । ଏବେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଡାକି 
ଆଣ | ଆଉ ଡେରି କରନା | 

ସେମାନେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ରଙ୍ଗାଚାର୍ଯ୍ୟ ମନ୍ଦିର କବାଟ ଖୋଲି ଲମ୍ବ ହେଇ ଗାଁ 
ଦିଅଁଙ୍କ ସାମନାରେ ପଡ଼ିଗଲେ ଏବଂ କହିଲେ, ପ୍ରଭୋ! ମୋ ଜୀବନର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ 
କାମଟାଏ ମୁଁ ତୁମ ପାଇଁ ଆଜି କରିଦେଲି | ଯୁଗ ଯୁଗକୁ ବାଛୁଆ ତୁମର ହେଇ ରହିଗଲା । 
ସେ ତୁମର ଥଲା ଏବଂ ଏବେ ମଧ୍ଯ ରହିବ । ସାରା ସଂସାର ଏ କଥା ଜାଣିବ | ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର 
ଥିବା ଯାଏ, ସେ ତୁମର ହେଇ ରହିବ | ଆଉ ମୁଁ ? ମୁଁ ତୁମର କେହି ନୁହଁ ? ମୋତେ ବି 
ତୁମେ ଏମିତି ଚାଖଣ୍ଡେ ଜାଗା ଦିଅନ୍ତ ନି ? ଏଇ ତୂମ ପାଖରେ ? ସେଇ ସେତିକି ମୋ ପାଇଁ 
ଯଥେଷ୍ଟ | 

ନଇଁ ପଡ଼ିଥିବା ମଳିଚିଆ ଜହ୍ନରୁ ଫାଳେ ମନ୍ଦିରର ଗର୍ରଗଧହ ଭିତରେ ପଶି କେମିତି 
କେଜାଣି ଶିବଙ୍କ ମଥାକୁ ଛୁଉଁଥିଲା । କଳାମୁଗୁନି ପଥରର ଦିଅଁଙ୍କ ଦେହ ସେଇ ଜହ୍‌ 
ଆଲୁଅରେ ଝଟକି ଉଠୁଥିଲା | 

ରଙ୍ଗାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନାର ସ୍ବର ନିରବ ନିଥର ମନ୍ଦିରର ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ଭିତରେ ବାରନ୍ବାର 
ଉଠି ପୁଣି ସେଇ ମନ୍ଦିରର ନିବୁଜ କୋଠରି ଭିତରକୁ ଲେଉଟି ଆସୁଥିଲା | ମହଲଣ ପଡ଼ି 
ଆସୁଥିବା ଜହୁ ଏବେ ଅନ୍ଧାରର ଗହ୍ଵର ଭିତରୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥଲା | ସବୁଠି 
ସବୁଆଡ଼ୁ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା କଳା ଦିଗ ଦିଗନ୍ତକୂ ପ୍ରସାରିତ ହେଇ ଯାଉଥଲା । ଚମଚଟା ଓ 
ଗଛର ବାଦୁଡ଼ିମାନଙ୍କ ସ୍ଵର ସେ ପରିବେଶକୁ ଆହୁରି ଦୃଢ଼ କରି ତୋଳୁଥଲା | 
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ମୁଲ୍ତିକୁ ଯୋଉଦିନ ପୁଲିସ ସବ୍‌ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ଚାକିରିଟିଏ ମିଳିଗଲା ସେଦିନ 
ଥିଲା ତାର ପରିବାର ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ବ୍ୟତିକ୍ରମ | ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ ଚାକିରିଟିଏ 
ମିଳିବା କମ କଥା ନୁହେଁ । ପୁଣି ସରକାରୀ ଚାକିରି | ଅର୍ଡିନାରି ଚାକିରି ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । 
ପୁଲିସ୍‌ ସବ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର | 

କେମିତି କେଜାଣି ଇତିହାସ ଯୁଗରୁ ପୁଲିସ ଚାକିରିଟା ଉପରେ ଲୋକଙ୍କର 
ଆସ୍ଥା ଅନେକ | ଅନ୍ୟ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରଶାସନିକ ଚାକିରି ଅପେକ୍ଷା ଏଇଟାକୁ ଲୋକେ 
ବେଶି ପସନ୍ଦ କରି ଆସିଛନ୍ତି । ସତେ ଯେମିତି ସରକାରରେ ୟାଠୁ ଭଲ ଚାକିରି 
ମୋଟେ ନାହିଁ । 

ସତ କଥା କହିବାକୁ ଗଲେ ପୁଲିସ ଚାକିରି ଅପେକ୍ଷା ଆଉ ଭଲ ଚାକିରି କଅଣ 
ଅଛି ଯେ ? ପଇସାକୁ ପଇସା, ଖାତିରକୁ ଖାତିରି । କଅଣ ନାହିଁ ସେଥିରେ ? କେହି 
ଜଣେ ଥରେ ବୋଧେ କହୁଥିଲେ- 

ଥରେ ରାତି ଅଧରେ ଗୋଟାଏ ଗାଁରେ ବାଘଟିଏ ପଶିଗଲା | ଗାଁଟା ଯାକ ହୁରି 
ପଡ଼ିଗଲା । ଲୋକେ ଠେଙ୍ଗା ବାଡ଼ି ଧରି ପଦାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ମାର ମାର 
ଡାକରେ ଖାଲି ସେ ଗାଁ କାହିକି ଆଖ ପାଖ ତିନିଖଣ୍ଡି ଗୀରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା । ଖାଲି 
ସେତିକି ନୁହେଁ କାଳେ ବାଘଟା ଅତରଛରେ ଏ ପାଖ ଗାଁରୁ ତରକି ଯାଇ ଜଳକା ନଇ 
ପହଁରି ଆର ପାଖ ଗାଁରେ ପଶିଯିବ ସେହି ଭୟରେ ନର୍ତ ସେ ପାଖ ଗାଁ ଲୋକେ ମଧ୍ଯ 
ଠେଙ୍ଗା ବାଡ଼ି ଓ ନିଆଁ ହୁଳା ଧରି ନଇ କୂଳରେ ଜଗି ବସିଲେ । 

ବାଘ ଆଉ ଅଛି ? ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ପାଟି ଚିଜ଼ାର ଶୁଣି ଛାନିଆରେ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ 
ଜାକି କେଉଁ ଜଙ୍ଗଲରେ ଯାଇ ଲୁଚିଲା କେଜାଣି, ତା ପରେ ଆଉ ଦିନେ ବୋଲି ସେ 
ଗାଁ ମାଟି ମାଡ଼ିନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ ସେ ଦିନ ଯେତେବେଳେ ଦିନ ଦି” ପହରରେ ସେଇ ଗାରେ ମାତ୍ର 
ଗୋଟିଏ ପୁଲିସ୍‌ କନେଷ୍ଟବଳ ମୁଣ୍ଡରେ ନାଲି ପଗଡ଼ି ମାରି ହାତରେ ଛୋଟ ବାଡ଼ିଟିଏ 
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ଧରି ଗୀ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା ଧଡ଼ଧାଡ଼ ଗାଁର କବାଟ ସବୁ ପଡ଼ିଗଲା ଏବଂ ଦିନ 
ତମାମ ଆଉ କେହି ଘରୁ ପଦାକୁ ବାହାରି ନାହାନ୍ତି । ସତେ ଯେମିତି ଗାରେ ଗୋଟିଏ 
ବୋଲି ମଣିଷ ନାହିଁ । 

ସେ ଗାର ହରି ସାଉ ବରାବର କୂହେ ଗାଁକୁ ବାଘ ଆସିଲେ ମୁଣ୍ଡେ ଖାଇବ କିନ୍ତୁ 
ପୁଲିସଟିଏ ଆସିଲେ କେତେ ମୁଣ୍ଡ ଖାଇବ ତାର ସୀମା ଅଛି ? 

ପୁଲିସ୍‌ ପ୍ରତି ଲୋକଙ୍କର ଏଇ ଧାରଣାକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା କହି ହେବ କି ସମ୍ମାନ କହି ହେବ 
କି ତାକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଆତଙ୍କ କହି ହେବ ସେ କଥା ଆଜିଯାଏ ବୋଧେ 
କେହି ଠଉରେଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି | 

ମୁକ୍ତି ଘରେ ସେ ଦିନ ସେଇଥପାଇଁ ଏକ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ବାତାବରଣ ସୃଷ୍ଟି 
ହେଇଥିଲା | ମୁକ୍ତି ନିଜେ ବି ବୁଝି ପାରୁ ନଥିଲା ତା ଘରର ଲୋକମାନେ ତାର ଏ 
ନୂଆ ଚାକିରିଟାକୁ ସହଜ ଓ ସରଳ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରୁଛନ୍ତି କି ନା | 

ଡାକ ପିଅନ ଚିଠିଟାକୁ ଦେଇ କେତେବେଳୁ ରାଲି ଗଲାଣି | ମୁକ୍ତ ତାକୁ ଦେଖୁଲା | 
ସେଥୂ୍‌ରେ ଲେଖା ଅଛି ପନ୍ଦର ଦିନ ଭିତରେ ଜଏନ କରିବାକୁ । ମୁକ୍ତି ଚିଠିଟାର 
ବକ୍ତବ୍ୟ ପଢ଼ି ବାପାଙ୍କୁ ଶୁଣେଇ ଦେଲା । ସେ ଅବଶ୍ୟ ଟିକିଏ ହସିଲେ କିନ୍ତୁ କିଛି 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ କଲେ ନାହିଁ । ମାଆ ଏ ଯାଏ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ବସି କୁଲାରେ ଚାଉଲ 
ବାଛୁଥିଲେ | ସେ ଚିଠିର ମେସେଜ୍‌ଟା ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ରହିଲେ ଏବଂ ପୂର୍ବ ପରି 
ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି କାମ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | କିଛି ସମୟ ପରେ ମୁକ୍ତି ଦେଖୁଲା ତା 
ମାଆ ଚାଉଳ ବାଛିବା ବନ୍ଦ କରି ଏ ଯାଏ ଚେଆରରେ ବସି ଖବର କାଗଜ ପଢୁଥବା 
ବାପାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଥରେ ଅନେଇଲେ ଏବଂ ପର ମୁହୂର୍ରରେ ପୁଣି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି 
ଦେଲେ | ମୁକ୍ତି ସେତେବେଳେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖ ପାରୁଥିଲା ତା ମାଆର ଆଖୁକୂୁ । ସେ 
ଆଖରେ ସେତେବେଳେ ଗୋଡ଼ି ନୁହେଁ ହୁଏତ ଚାଉଳ ମଧ୍ଯ ଦେଖା ଯାଉ ନଥୁଲା | ତା 
ପର ମୁହୂର୍ରଁରେ କଅଣ ହେଲା କେଜାଣି ସେ କୁଲାକୁ ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଧରି ଅନ୍ୟ 
ହାତରେ ଲୁଗା କାନିରେ ଆଖ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ରୋଷେଇ ଘର ଆଡ଼କୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ | 

ବାପା ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ା ବନ୍ଦ କରି ମାଆଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଥରେ ଦେଖଲେ ଏବଂ 
ତା ପରେ ମୁକ୍ତି ଆଡ଼କୁ ଦେଖୁ କହିଲେ, ଭଲ ହେଲା, ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ହେଲା | ମୁଁ ମଧ 
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ଆଶା କରୁଥିଲି ତୋର ଏଇଟା ହେଇଯିବ ବୋଲି । ଟିକିଏ ରହି ସେ PD 
ଏବେ ତୁ କଅଣ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଚୁ ? କଲେଜରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ଦେବୁ ? 

ଆଉ କଅଣ କରିବି ବାପା ? ତେବେ ଆପଣ ଯାହା କହିବେ ¦ ମୁକ୍ତି କାନ୍ଧକୁ 
ଆଉଜି ମୁହଁ ପୋତି ରହିଲା । ସେ ବାପାଙ୍କ ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ପୁଣି କହିଲା 
ଆଉ କେତେ କାଳ ଅପେକ୍ଷା କରିବି ? ଦେଖଲେ ତ ଦୀର୍ଘ ତିନିବର୍ଷ କାଳ | ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ 
କାଳ କଲେଜକୁ ଗ୍ରାଣ୍ଡ ଆସିବାକୁ ନାହିଁ । କି ମୋତେ ଗତ ତିନିବର୍ଷ ଭିତରେ ୨୫୦ 
ଟଙ୍କାରୁ ୨୫ ୧ ଟଙ୍କା ମଧ୍ଯ ମିଳିଲାନି । ଆଉ କେତେ ଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରିବି ? ତା 
ଅପେକ୍ଷା ଏଇଟା ଅନେକ ଗୁଣ ଭଲ | ଅନ୍ତତଃ ମାସକୁ ମାସ ଗୋଟାଏ ମୋଟା ଟଙ୍କା 
ହାତକୁ ଆସିବ | 

ମୁକ୍ତି ପାଖକୁ ଲାଗି ତା ସାନ ଭଉଣୀ ପ୍ରୀତି ଠିଆ ହେଇଚି | ପ୍ରୀତି ପଛକୁ ଲାଗି 
ମୁକ୍ତି ହାତରେ ଥିବା ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ଅର୍ଡରର ଲଫାପାଟିକୁ ଅନେଇ ରହିଚି ସାନଭାଇ 
ସୁବୋଧ | ପ୍ରୀତିର ଏଇଟା ପୂସ୍‌ ଟୁ ସେକେଣ୍ଡ ଇଅର ଏବଂ ସୁବୋଧଂଏବେ ଦଶମରେ । 

ଏଥର ବାପା କହିଲେ ଅନେକ ଦିଗରୁ ଏଇଟା ଭଲ ଏଥରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 


କିନ୍ତୁ ଆଉ କଅଣ ? 

ମହାନ୍ତି ବାବୁ ଯେଉଁ ପ୍ରସ୍ତାବଟା ଦେଇଥିଲେ ତାକୁ ଏବେ କଅଣ କହିବା ? ସେ 
ହୁଏତ ଏବେ ଆଉ ଏଥରେ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିବେ ନାହିଁ | 

ମୁକ୍ତି ଚୁପ୍‌ ହେଇ ଗଲା । ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ବା ସେ କି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିବ ? ଏମ୍‌. 
ଏ. ପାସ କଲାଠାରୁ ବାପା ତାଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରେ ଅଛନ୍ତି । 

ଆଉ ତା ଛଡ଼ା ଅଜିତ ବିତ ଆଜି ତାରି ପରି ଢୋକେ ପିଇ ଦଣ୍ଡେ ଜିଉଚି | ଖାଲି 
କମର୍ସର ଛାତ୍ର ବୋଲି ତାକୁ ଅନ୍ତତଃ ଦୁଇ ଚାରିଟା ଟିଉସନ୍‌ ମିଳି ଯାଉଚି । ବିନା 
ଦରମାର ଅଧ୍ଯାପକ ଚାକିରିଟା ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ବାଧୁନି । ତା ବାପା ମାଆଙ୍କ ଅବସ୍ଥା 
ଆହୁରି ଖରାପ | ସେଥରେ ଅଜିତ୍‌ ଟିଉସନ୍‌ କରି ମାସକୁ ସାମାନ୍ୟ କିଛି ଅନ୍ତତଃ 
ଘରକୁ ଦେଇ ପାରୁଚି । କିନ୍ତୁ ତାର ମଧ୍ଯ ମୁକ୍ତି ପରି ଗୋଟିଏ ଭଉଣୀ ଓ ଗୋଟିଏ 
ଭାଇର ବୋଝ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । ଏ ପ୍ରକାର ଗୋଟାଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ମହାନ୍ତି ବାବୁ କାହିଁକି 
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ଆଣିଛନ୍ତି ମୁକ୍ତି ବୁଝି ପାରେନା | ଦୁଇଟି ଅଚଳ ହାତକୁ ଏକାଠି କରି ଦେଲେ ବାପା 
ମାଆ ହୁଏତ ମୁକ୍ତି ପାଇଯିବେ । ସେମାନଙ୍କ କର୍ଭବ୍ୟ ସାରି ଦେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଭାବିବେ । 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ କହିବେ ଆଜି ନ ହେଲେ କାଲି ସେମାନଙ୍କୁ ମିଳିବନି ? ଫାଷ୍ଟ ପୋଷ୍ଟଟାତ 
ଏବେ ଆସିଯିବ ବୋଲି କୁହାଯାଉଚି । ସେକେଣ୍ଡ ପୋଷ୍ଟ ପାଇଁ ଆଉ କେତେ ଢେରି ? 
ଦୁଇ କି ତିନି ବର୍ଷ । କିମ୍ଭା ବେଳେବେଳେ ଏମିତିବି କହି ହେବ- ଏବେ ମେନେକିଂ 
କମିଟି ତାକୁ ଦୂଇ ହଜାର ଲେଖାଏଁ ଦେବାକୁ ରାଜି ହେଇଚି । ଏମିତିକା କେରିଅର 
ଆଉ କୋଉଠୁ ପାଇବେ ? ସେମାନେ ବିତ ହାତଛଡ଼ା କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହାର୍ତି । 
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ଥାନାରେ ବସି ମୁକ୍ତି ସେ ଦିନ ସେଇ କଥା ହୁଁ ଭାବୁଥିଲା | ମାଆ ସେଇ ଦିନଠୁ 
କାନ୍ଦୁଛି । ତା ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଏ ଯାଏ ସରିନାହି । ୟା ଭିତରେ ପ୍ରୀତି ଦୁଇ ବର୍ଷ ହେଲା 
ବିଏ ପାଶ କରି ଏମଏ ପଢ଼ୁଚି ଏବଂ ସୁବୋଧ ଏଥର ପୂୃସ୍‌ଟୁର ଶେଷ ବର୍ଷରେ । 
ଆର୍ଥକ ଦିଗରୁ ମୁକ୍ତି ଓ ତାର ପରିବାର ବେଶ କିଛିଟା ଭଲ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିଲେଣି । 
କଲେକ୍ଟରେଟ୍‌ରୁ ଅବସର ନେଇଥିବା ତାର ବାପା ଏବେ ମୋଟା ମୋଟି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ଅଛନ୍ତି । ହାତ ପାଆନ୍ତାରେ ସବୁ ସେମାନଙ୍କୁ ମିଳି ଯାଉଚି । 

ମୁକ୍ତି ଏଥର ଗୋଡ଼ ଦି ଟାକୁ ବେଶ ଲମ୍ବେଇ ଦେଲା । ଚେଆରଟାରେ ପୂରା 
ଆଉଜି ବସିଗଲା । ଆଖ ଆଗରେ ତାର କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟାରେ ନଜର ପଡ଼ିଲା । ୧ ୨ଟା 
ବାଜିବାକୁ ଆଉ ୫ ମିନିଟ୍‌ ଅଛି । ସମଗ୍ର ଥାନାଟା ଶୂନ୍‌ଶାନ । ହାଜତ ଭିତରେ 
ଲୋକଟା ସକାଳଠାରୁ ଆସି ପଡ଼ିଚି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଗଁ ଗାଁ ହେଉଚି ¦ ବୋଧେ 
ତାକୁ ଟିକିଏ ବେଶି ମାଡ଼ ହେଇ ଯାଇଚି । ଥାନା ଦୂଆର ମୁହଁରେ ଡିଉଟିରେ ଥବା 
କନେଷ୍ଟବଳଟିଏ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସୁ ବସୁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଚି । ସେ କାଲି ରାତିରେ ବି 
ଡିଉଟି କରିଥଲା । 

ମୁଲ୍ତି ତାର ପୁରୁଣା କଥାଗୁଡ଼ାକ ମନେ ମନେ ଆଉଡେଇ ଆଣୁଥଲା | କେମିତି 
କେତେ ବର୍ଷ ୟା ଭିତରେ ଚାଲି ଗଲାଣି ସେ ଭାବି ପାରିନି । ଜୀବନର ଅନେକ 
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କୋଳାହଳ ଭିତରେ ନିତିଦିନ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ପୁଲିସ୍‌ EE ଯାକ 
ସେ ଆକଣ୍ଠ ପିଇ ଯାଉଚି ଏ କଥା ସେ ଜାଣିବି ଜାଣି ପାରୁନି । ସେ ଆଖ ବୁଜି ଦେଲା 
ଏବଂ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଲା | କାହିଁକି କେଜାଣି ତାର ଆଜି ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହେଉ ନଥୁଲା । ଏଇ ଥାନା ପଛ ପଟେ ତା ବସାଟା ! ମାଆ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବ | ସେ 
ଏମିତି ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ସତେ ଯେମିତି ତା ଜୀବନର ଅପେକ୍ଷାର ଶେଷ ନାହିଁ | 
କିନ୍ତୁ କଅଣ ପାଇଁ ? କାହିଁକି ସେ ଅପେକ୍ଷା ? ପିଲାଙ୍କ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତା ପାଇଁ ମାଆର 
ଅପେକ୍ଷା କାଳରୁ କାଳାନ୍ତରକୁ ମାଡ଼ିଯାଏ । ସେ ଅପେକ୍ଷା ଅସରନ୍ତି । 

ଆଉ ଠିକ୍‌ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ସେ ତିରିଶି ଅତିକ୍ରମ କରି ଏକତିରିଶିରେ 
ପହଞ୍ଚବ | ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ସମୟକୁ ସେ ଅତିକ୍ରମ କରିଯିବ | ଆଉ ତା 
ପରେ ? 

ଗୋଟାଏ ଅବିବାହିତା ଝିଅ ପକ୍ଷେ ତିରିଶଟା ଗୋଟାଏ ବେଦନାଦାୟକ ମାଇଲ 
ଖୁଣ୍ଟ । ତାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ କେହି ଚାହାନ୍ତିନି । ସମସ୍ତେ ଭାବନ୍ତି ସେମାନେ 
ସେଇଠି ଅଟକି ଯାଆନ୍ତେ କି ? ସେ ଖୁଣ୍ଟଟା ତାଙ୍କ ରାସ୍ତାରେ ନ ଆସନ୍ତା କି ? ଆହୁରି 
ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଚି ଯାଆନ୍ତା କି ? ଗୋଟାଏ ଅସରନ୍ତି ରାସ୍ତାର ନିଶାଣ ହେଇ ରହନ୍ତା 
କି ସେ ଖୁଣ୍ଟଟା ? 

ମୁକ୍ତିକୁ ସେ ଖୁଣ୍ଟଟା ଗୋଟାଏ ମହାବଳ ବାଘ ପରି ଖାଇ ଗୋଡ଼ାଉ ଥଲା | ସେ 
ଭାବିଲା ମୋତେ ସେ ଖାଇଦେବ ? ଗିଳିଦେବ ? ଆଉ ତା” ପରେ ? ତା ପରେ ଆଉ 
ମୁକ୍ତିର ମୁକ୍ତି କାହିଁ ୨ ସେ ଆଜୀବନ ବନ୍ଦୀ ହେଇ ରହିଯିବ ତା ଜୀବନର ସମସ୍ତ 
କାମନା ଓ ବାସନାର ଅର୍ଟଳୀ ଭିତରେ | ସେ ଅଦୂଶ୍ୟ କାରାଗାର ଭିତରୁ ବାହାରକୁ 
ଆସିବାର ଆଉ କଅଣ ସୁଯୋଗ ଦେଖୁ ପାରିବନି ? ବାହାରର ଖୋଲା ପବନ, ନିର୍ମଳ 
ଆକାଶ, ଜହୃରାତି, ସେ କିଛି ବି ଦେଖୁ ପାରିବନି ? କେବେବି ନୂହେଁ ? 

କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟାରେ ଢଂ ଢଂ କରି ୧ ୨ଟା ବାଜିଲା | ଘଣ୍ଟା ଉପରେ କଳା ପରଦାଟାଏ 
ମନକୁ ମନ ମଞ୍ଚର ପରଦା ପରି ଖସି ପଡ଼ିଲା ! ଘଣ୍ଟାଟା ତାକୁ ଆଉ ଦେଖା ଗଲାନି । 
ତାକୁ କେମିତି ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ଦେଖାଗଲା | ଟେବୁଲ ଉପରେ କେଶ୍‌ ଡାଏରୀ, 
ଏତଲା ବହି ସବୁ ବିଛାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିଚି । କାନ୍ଧରେ ହାତକଡ଼ା ଓ ଦଉଡ଼ି, ରେକ୍‌ରେ 


oe fe i i i (© OY i fs 


Digitized by srujanika@gmail.com 


7) ht 
ରାଇଫଲ୍‌ ସବୁ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ରହିଚି । ସେଇ କାନ୍ଧରେ ବି NL 
ବୋଷଙ୍କର ଫଟୋ ଏବଂ ଠିକ୍‌ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ସହରର ସମସ୍ତ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଦାଗୀ, ଚୋର 
ଓ ପକେଟମାରଙ୍କ ଫଟୋ । ଏମାନେ ହସୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ବି । 

ଅନେକ ଶ୍ରଙ୍ଖଳା ଭିତରେ ବି ପ୍ରଚୁର ବିଶୃଙ୍ଖଳା | ମୁକ୍ତିର ଅନେକ ଶୃଙ୍ଖଳିତ 
ଜୀବନ ଭିତରେ ବେଜାଏ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ଯେମିତି ରାଜୁତି କରୁଚି । 

ହାଜତ୍‌ ଭିତରେ ଲୋକଟା ପୁଣି ଥରେ ଗାଁ ଗଁ କରି ଉଠିଲା | ଗୋଟାଏ କରୁଣ 
ଓ ବିକଟ ଚିକ୍ାର | 

ଚମକି ପଡ଼ିଲା ମୁଳ୍ତି । 

ସେ ପାଟି କଲା ଅଭୟ, ଏ ଅଭୟ | 

ଡିଉଟିରେ ଥବା କନେଷ୍ଟବଳଟି ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା । 

ଏ ଶଳାଟାକୁ କିଏ ଆଣି ୟା ଭିତରେ ପୂୁରେଇଚି ବେ ? କାହିଁକି ଆଣିଚି ? 

ସାନବାବୁ ଆଣିଚନ୍ତି ମଗନ ବସ୍ତି ରୁ | କଅଣ ଗୋଟାଏ ରେପ୍‌ କେଶ୍‌ରେ ବୋଲି 
କହୁଥିଲେ ତ | 

ରେପ୍‌ କେଶ୍ରେ ? ମୁକ୍ତି ଚେଆରରୁ ଉଠି ହାଜତର ଗ୍ରୀଲ୍‌ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା | 
ହାଜତଟା ଅନ୍ଧାର | ବାହାରର ଆଲୁଅ ଟିକେ ପଡ଼ିଚି । ଲୋକଟା ତଳେ ମଲା ପରି 
ପଡ଼ିଚି । ଏମିତି ମଡା ଓ ସୁକୁଟା ଲୋକଟା କେମିତି କାହାକୁ ରେପ୍‌ କଲା କେଜାଣି | 
ମନେ ମନେ ଭାବିଲା ମୁକ୍ତି | 

ଆରେ ଅଭୟ ଏ ଲୋକଟାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଆ ହେଇଚି ? କେତେବେଳୁ ରହିଲାଣି 
ସେ ଏଠି ? କେମିତି କେଜାଣି ମୁକ୍ତ ମନରେ ତା ପ୍ରତି ଦୟା ଆସିଲା । 

ରହିଲାଣି ସକାଳ ଠାରୁ । ଖାଇବାକୁ ଆଉ କିଏ ଦେଲା ? ମୁଁ ତ ଜାଣିନି । 
ତେବେ ସଂଜ ବେଳେ ଦେଖଥଲି ଗୋଟେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ତା ପାଇଁ ଖାଇବାକୁ ନେଇ 
ଆସିଥିଲା | ସେ ଆମ୍ଭ ଗଛ ମୂଳରେ ବସିଥିଲା | କଅଣ ହେଲା କେଜାଣି । ଆଜ୍ଞା, ସେ 
ମାଇକିନିଆବି ସେମିତି | ତାକୁ ଥରେ କହିଲି ଥାନା ବାରଣ୍ଡାଟା ଟିକେ ଝାଡ଼ୁ ମାରି 
ସଫା କରିଦେ - ଶୁଣିଲାନି | 

ତୋତେ ମୁଁ ସେ କଥା ପଚାରୁଚି ? ମୁକ୍ତି ବିରକ୍ତ ହେଲା । ହଉ ଦେଖୁଲୁ ସେ 
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ମାଇକିନିଆ କୋଉଠି ଅଛି ? ଏତେ ରାତି ଯାଏ ସେ କାହିଁକି ଏଠି ଅଛି ? ତୋର ଏ 
ସବୁ ଦେଖୁବା କଥା ନୂହେଁ ? ମୋତେ କହିଲୁନି ? 

ସ୍ତୀଟିଏ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲା | ହାତରେ ତାର ଆଲୁମିନିୟମର ତିନିଥାକିଆ ଟିଫିନ୍‌ 
କେରିଅର | ଆଖ ଛଳଛଳ, ବୟସ କେତେ ହେବ ? ଏଇ ଚାଳିଶ ପାର ହେଇଥିବ କି 
କଅଣ ? ସାଧାରଣ ବେଶଭୂଷା | 

ତୁମେ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ? ମୁକ୍ତ ପଚାରିଲା ହାଜତ ଆଡ଼କୁ ହାତ ଠାରି | 

ସେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଲା । 

ତୁମେ ଏକୂଟିଆ ଥାନାକୁ ଆସିଚ ପୁଣି ଏତେ ରାତିରେ ? 

ଦିନରେ କୋଉ ମୁହଁରେ ଆସି ଥାଆନ୍ତି ? 

ତୁମର ପିଲାପିଲି ? 

ଗୋଟିଏ ପୁଅ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଓ ଝିଅ ବାର ବର୍ଷ । 

ତୁମ ସ୍ବାମୀର ବୟସ କେତେ ? 

ପଚାଶ ହେବ । 

ଏ ବୟସତୃର ବି ସେ ଏ କାମ କରିଚି ? 

ସ୍ତ୍ରୀଟି ଚୁପ୍‌ | 

ସେଇ ପ୍ରକାର ସ୍ଵାମୀ ପାଇଁ ତୁମେ ଏତେ ରାତିରେ ବି ଭାତ ନେଇ ଆସିଚ ? 

ଯେତେ ହେଲେ ବି ସେ ମୋର ସ୍ଵାମୀ । ମୋ ସ୍ବାମୀ ପାଇଁ ମୁଁ ନ ଆସିଲେ ଆଉ 
କିଏ ଆସିବ ? ପୁଅ ବିତ ମନା କରିଦେଲା | ତା ଗଳା ଘାଗଡ଼ା ଶୁଭୁଥିଲା | 

ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହେଇଗଲା ମୁକ୍ତି ଏ କଥା ଶୁଣି । ତା ପାଟିରୁ ଆଉ କିଛି ଭାଷା 
ବାହାରିଲାନି । ସେ ଖାଲି ଅନେଇ ରହିଲା ତାକୁ । ଗୋଟାଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଗରେ ତାର 
ସ୍ବାମୀର ରୂପରେଖ କଅଣ ସେ କଥା ମୁଲ୍ତି ଆଜି ପ୍ରଥମ କରି ଶୁଣିଲା । ଶୁଣିଲା ସେ 
ଆଜି ସ୍ବାମୀର ପ୍ରକୃତ ପରିଭାଷା । ଗୋଟାଏ ସ୍ଵାମୀ ସହିତ ସ୍ତ୍ୀର ସମ୍ପର୍କ କଅଣ ଏତେ 
ନିବିଡ଼? ଏତେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ? ଯେତେ ଜଘନ୍ୟ ଅପରାଧ କଲେବି ସେ ଭଲ ପାଇବାରେ 
ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ଆଞ୍ଚ ଆସେନି ? ସେ ପ୍ରେମରେ କଅଣ ମୋଟେ ଧୂଳି ନଥାଏ ? 

ଅଭୟ କହିଲା ହଉ ଯାଅ, ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଅ | ସେ ହାଜତର ତାଲା ଖୋଲି 
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ଦେଲା | ତା ପରେ କହିଲା, ହେଇ ଶୁଣ ସେଇ ହାଜତ ଭିତରେ ଗୋଟେ ସିଲଭର 
ଢାଳ ଅଛି | ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ପଡ଼ିଥବ । ତାକୁ ନେଇ ଥାନା ପଛ ପଟେ ଥିବା କଳରୁ 
ପାଣି ନେଇ ଆସିବ । 

ସ୍ତରୀଟି ତା ସ୍ବାମୀ ପାଖକୁ ଗଲା । ଟିଫିନ୍‌ କେରିଅର ଖୋଲି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି 
ତା ସାମନାରେ ଥୋଇଲା | ସତେ ଯେମିତି ଏଇଟା ତା ଘର ଏବଂ ତା ଘରେ ସେ ତା 
ସ୍ବାମୀକୁ ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ି ଦେଉଚି । ଆଉ ବା ହାତରେ ପଙ୍ଖା ଧରି କହୁଚି ଏଇଟା 
ଖାଅ, ସେଇଟା ଖାଅ | 

ମୁକ୍ତି ଦେଖୁଲା ସ୍ଵାମୀଟି ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଆଡ଼କୁ ମୋଟେ ଦେଖୁନାହିଁ । କେମିତି ଗୋଟାଏ 
ଅପରାଧୀ ଭାବ ତାକୁ ମାଡ଼ି ବସିଚି ! ଶେଷରେ ସ୍ତ୍ରୀଟି ତା ସ୍ବାମୀର ହାତ ଟାଣି ଆଣି 
ଟିଫିନ୍‌ କେରିଅର ବାଟିଟି ତାକୁ ଧରେଇ ଦେଲା ଏବଂ କଇଁ କଇଁ ହେଇ କାନ୍ଦି 
ଉଠିଲା | 

ମୁକ୍ତି ଆଉ ଚେଆରରେ ବସି ପାରିଲାନି । ସେ ଚଟାପଟ୍‌ ଉଠି ଠିଆ ହେଇ 
ପଡ଼ିଲା । ତା ପରେ ପାଖ ରିଟାୟାରିଂ ରୁମ୍‌ରେ ପଶି ଯାଇ ଧଡ଼ଧାଡ଼ ଭିତରୁ କବାଟ 
ବନ୍ଦ କରି ଦେଲା | ନାଇୁଟ୍‌ ଡିଉଟିରେ ଥିବାରୁ ସେ ନିଜର ପୋଷାକ ନ ଖୋଲି 
ସେମିତି ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ତା ଭିତରେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଉଦ୍ଧ୍‌ମୂଖୀ 
ଉଚ୍ଲାସ ଉଠି ଆସୁଥିଲା ଏବଂ ସେ ତାକୁ ଖୁବଜୋରରେ ଚାପି ରଖୁଥିଲା | 


(୩) 


ସେ ଦିନ ଜଳଖୁଆ ଖାଉ ଖାଉ ମୁକ୍ତି ତା ମାଆକୁ ସ୍ପଷ୍ତ କହିଦେଲା ଯେ ତୁସେ 
ସବୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଅ ନାହିଁ । ସେ କଥାଟାକୁ ଏବେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ 
ଭୁଲିଯାଅ । କେତେ ଆଉ ଦଉଡ଼ିବ ? ବରଂ ତୁମେ ଏବେ ମୋ କଥା ଛାଡ଼ି..... | 
ମୁର୍ତି ସେଇଠି ଅଟକିଗଲା । ଆଉ ଆଗକୁ ସେ ବଢ଼ି ପାରିଲାନି । ସବୁ କିଛି ତା ତଣ୍କି 
ପାଖରେ ଅଟକି ଗଲା । ପେଟ ଭିତରୁ ତାକୁ ଯେମିତି କିଏ ଟାଣି ଧରିଲା ଏବଂ 
କହିଲା, ଆରେ ୩୦ରୁ ଖୁଣ୍ଟ ଟପି ଗଲା ବୋଲି ତୁ କଅଣ ବିବାହର ସମସ୍ତ ଯୋଗ୍ୟତା 
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ହରେଇ ବସିଚୂୁ ? ତୋର ରୂପ କଅଣ ମହଲଣ ପଢ଼ି ଆସିଚି ? ତୋ ଭିତରେ କଅଣ 
ପ୍ରେମର ଅଫୁରନ୍ତ ଉତ୍ସଟି ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଚି ? ତୁ କଅଣ ଆଉ କାହାକୁ ପ୍ରେମ କରି 
ପାରିବୁନି ? ମନ ଭରି କାହାକୁ ଭଲପାଇ ପାରିବୁନି ? 

ତୋ ଚାଜିରିଟା ଏଥିପାଇଁ ତୋତେ ବାଧକ ହେଇ ପାରେନା | ମଣିଷତ ସବୂବେଳେ 
ଦୁଇଟା | ଭିତରଟା ଗୋଟାଏ - ବାହାରଟା ଆଉ ଗୋଟାଏ | ଭିତରର ମଣିଷଟା କିନ୍ତୁ 
ସବୁବେଳେ ବାହାର ମଣିଷକୁ ଜୟ କରିଥାଏ । ତାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିଯାଏ । ତା'ରି 
ଅନ୍ୟ ନାମ ମଣିଷ | ତୁ ଏଇ ଛୋଟିଆ କଥାଟାକୁ ଭୁଲିଗଲେ କେମିତି ଚଳିବ ? ତୁ 
ଏତେ ଶୀଘ୍ର ମନା କରି ଦେବୁ ? ନିଜ ହାତରେ ନିଜ ଗୋଡ଼କୁ ଚୋଟ ମାରିବୁ ? 
ଦେଖ୍‌, ଭାବି ଦେଖ ଟିକେ । ତୋ ଆଗରେ ବିରାଟ ରାସ୍ତାଟା ପଡ଼ିଚି । ଅନେକ 
ଲମ୍ବା | ସେ ରାସ୍ତାର କିଛି ଅଂଶ ମାତ୍ର ତୁ ଆସିଚୁ । ଏଇଠି ଥକି ପଡ଼ିଲେ ଚଳିବ ? 
ଥରେ ରାସ୍ତାରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ଆଉ ଉଠି ପାରିବୁ ? ଉଠି ନ ପାରିଲେ ରାସ୍ତା ସରିବ 
କେମିତି ? ଏବେ ସିନା ଚାକିରି ଅଛି, ଚାକିରି ସଇଲେ ? ତୋ ପାଖରେ କିଏ ଠିଆ 
ହେବରେ ? କିଏ ତୋତେ ଆହା ପଦେ କହିବ ? କିଏ ତୋତେ ଟିକେ ଆଉଁସି 
ଦେବ ? ଏକୁଟିଆ ରାସ୍ତା ଚାଲିବା କେଡ଼େ କଷ୍ଟ ଜାଣିଚୁ ନୀ ? ରାସ୍ତା ଚାଲିବା ପାଇଁ 
ସବୂବେଳେ ସାଥଟିଏ ଲୋଡ଼ା । ସାଥଟିର ହାତ ହାତରେ ଥଲେ ଚାଲିବାର ଦୂଃଖ 
ପାଶୋର ଯାଏ | ସେଇ ହାତଟାହିଁ ଏକେଲା ଚାଲିବାର ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି । ତାକୁ ଏଡ଼ି 
ଦେଇ ହେବ ? 

ତେଣୁ ତୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର କେମିତି ମନା କରି ଦେଉଚୁ ? ବଢ଼ନ୍ତି ଗଛକୂ କେହି 
କଅଣ କାଟେ ? ମନର ମଣିଷଟିଏ ମିଳୁ ନାହିଁ ବୋଲି ଖୋଜିବାର ଇଛାଟାକୁ କିଏ 
କଅଣ ମନରୁ ପୋଛି ନିଏ ? ଖୋଜିବାର ଇଛା ହିଁ ତୋତେ ପାଇବାର ପୁରୁଷ ପାଖକୁ 
ନେଇଯାଏ । ଖୋଜିବାର ଲାଳସା ନଥିଲେ ପାଇବାର ସମ୍ଭାବନା କେମିତି ହେବ ? ତୂ 
କଅଣ ଜାଣି ପାରୁନୁ ତୋ ଭିତରେ ଖୋଜିବାର ଆଗ୍ରହ ଓ ପାଇବାର ପରିପୂର୍ଣତା 
କେମିତି ଏବେବି ଅତୁଟ ରହିଚି ? ଏବେ ବି ସତେଜ ରହିଛି ସେ କାମନା ଓ ବାସନା | 

ତୃତ ଅସୁନ୍ଦରୀ ନୁହେଁ | ଏ କଥା ବୁଝି ପାରୁନୁ ? ତୁ କଅଣ ଜାଣି ପାରୁନୁ ତୋର 
ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ତିରିଶର ଅଂଗ ସୌଷ୍ଠବରେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଅନେକ କଦମ୍ବର ରାସୋସ୍ସବ 
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ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଟି ? ତୁ କେବେ ଦେଖୁଚୁ ନିଜକୁ ? ଥରେ ଦେଖ ଗୋଟାଏ ଦର୍ପଣ 
ସାମନାରେ ଠିଆ ହେଇ । 

ମୁଲ୍ତି ଖାଇବା ଜାଗାରୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲା । 

ସେ ଦିନ ତା ମାଆ ତାର ଏ ଆଚରଣ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲେ । ସେ ବୁଝି 
ପାରିଲେ ମୁକ୍ତର ଅସହାୟତା | ସେ ଯେ କିଛି କରି ପାରୁନାହାନ୍ତି ସେ କଥା ମଧ୍ଯ ସେ 
ବୁଝ୍ଚନି | ପୁଲିସ୍‌ ସବ୍‌ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ଥିବା ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ କିଏ ବା ଘରର ବୋହୂ 
କରିବାକୁ ରାଜି ହେଇ ପାରିବ ? ଘରର ବୋହୂଟିଏ ଦିନଯାକ ଥାନାରେ ଥୁବ, ରାତି 
ଯାକ ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ବୁଲୁଥବ କି ଅସାମାଜିକ ଆଦ୍ଧାରେ ନାକେଇ ଥିବ, ରାତି ଯାକ 
ସହରରେ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ବୁଲୁଥବ ଏକଥା କୋଉ ପରିବାରଟା ପସନ୍ଦ କରି 
ପାରିବ ? କୋଉ ସ୍ବାମୀ ଏକଥା ସହ୍ୟ କରି ପାରିବ ? ଆଉ ତା ଛଡ଼ା ଯେଉଁ ନାରୀଟି 
ଦିନ ରାତି ବାହାରେ ଥିବ ତାର ସ୍ଵାମୀ ଓ ପରିବାର କଥା କିଏ ବୁଝିବ? ତେଣୁ 
ସାଧାରଣ ଘରେ ମୁକ୍ତିର ବିବାହ ସମ୍ଭବ ନଥୁଲେ ମଧ୍ଯ କୋଉ ବାପ ମାଆ ସେ ଚିନ୍ତାରୁ 
ନିଜକୁ ଦୂରରେ ରଖୁ ପାରିବ ? 

ୟା ଭିତରେ ସମୟ ତା ଆଗରେ ବହୁତ ଦୂର ଚାଲିଗଲାଣି । ମୁକ୍ତି ଇନସ୍ପେକ୍ଟର 
ହୋଇ ସଦର ଥାନାକୁ ଯାଇ ସାରିଲାଣି । ସାରା କିଲ୍ଲା ଭିତରେ ସେଇ ଥାନାଟା ହିଁ 
ସବୁଠୁ ବେଶି ଗୋଳମାଳିଆ | ସବୁ ସମସ୍ୟା ସେଇଠି କୁଢ଼େଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ସବ୍‌ 
ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ଥିଲାବେଳେ ମଧ୍ଯ ମୁକ୍ତି କେତେବର୍ଷ ସେ ଥାନାରେ କଟେଇଚି । ତେଣୁ 
ସେ ସମସ୍ୟା ସହିତ ସେ ବେଶ ପରିଚିତ | 

କଅଣ ଗୋଟାଏ କାମରେ ସେ ଦିନ ମୁକ୍ତ ଥାନା ଭିତରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲାବେଳେ 
କନେଷ୍ଟବଳଟିଏ ଆସି ଖବର ଦେଲା ତାଙ୍କୁ ଡି.ଏସ.ପି. ଅଫିସରୁ ଡାକରା ଆସିଚି । 
ସେ ଥମଜକି ରହିଗଲା | 

ଡିଏସ୍‌ପି. ସାମନ୍ତରାଙ୍କୁ ସେ ଜାଣୈ | ସେ ତାକୁ ସମୟ ଅସମୟରେ ଅଫିସକୁ 
ଡକାନ୍ତି । ଅକାରଣରେ ଗପନ୍ତି । ଚା ଖୁଆନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ଜଳଖମଆ ମଧ୍ଯ | ଏବଂ 
କଥା କହିଲାବେଳେ ଅକାରଣରେ ହସନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ ଆନ୍ତରିକତା ଅଛି ବୋଲି ଜଣାଇ 
ଦିଅନ୍ତି । କାରଣରେ ହେଉ ବା ଅକାରଣରେ ହେଉ ତା କାମର ପ୍ରଶଂସା ମଧ୍ଯ କରନ୍ତି । 
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ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି । 

ମୁକ୍ତି ବି ବୁଝେ ପୁଲିସ୍‌ ଚାକିରିରେ ଏ ସବୁ ଶୁଣିବାକୁ ହୁଏ । ଏକାନ୍ତ ବଶମ୍ବଦ 
ପରି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିବାକୂୁ ହୁଏ । ମନା କରି ହୁଏନା ¦ “ନା” ଶବ୍ଦ ସେଠି ବି ନଥାଏ | 

ସେ ବୁଝେ ନାରୀଟିଏ ପୁଲିସ୍‌ ଚାକିରି କରି ଶାଢ଼ିକୁ ସ୍ଳେହ କରି ଯେମିତି ଘର 
ଭିତରେ ନିଜକୁ ଆର୍ଟ ଅବଜେକ୍ଟ କରି ସଜେଇ ହୁଏନି, ସେମିତି ପୁଲିସ୍‌ ଇଉନିଫର୍ମ 
ପିନ୍ଧି ଲାଜବତୀ ସାଜି ଥାନାରେ ବସି ହୁଏନା । ସେଠି ଦିନ ନାହିଁ କି ରାତି ନାହିଁ । ଘଣ୍ଟା 
ଘଣ୍ଟା ବସିବାକୁ ପଡ଼େ । ହସିବାକୁ ପଡ଼େ | ଥଟା ତାମସା ହେବାକୁ ହୁଏ | ସେତେବେଳେ 
ଯଦି ଦେହକୁ ଦେହ ଲାଗିଯାଏ, ବାରମ୍ବାର, ଇଛାକ୍ୃତ ହେଉ ବା ଅନିଛ୍ଥାକୃତ ହେଉ, 
କହୁଣୀ ଘସି ହେଇ ଯାଇଥାଏ, ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲି ଆସୁଥାଏ ତେବେ ତାକୁ ଆପରିଜନକ 
କହି ହୁଏ ନାହିଁ । ତାକୁ ଅସୌଜନ୍ୟମୂଳକ କହି ହୁଏ ନାହିଁ । 

ମୁର୍ତି ଜାଣୈ ସୃଷ୍ଟିର ଆରମ୍ଭରୁ ହିଁ ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଲକ୍ଷ୍ମଣରେଖା 
ଟଣା ଯାଇଥିଲା ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ଆରମ୍ଭ ବେଳକୁ ସେ ସମାଜ ତାକୁ ଘସି ମାଜି ପୋଛି 
ସଫା କରି ଦେଲାଣି | ସମୟର ଆବଶ୍ୟକତା ସେମାନଙ୍କୁ ଯେତିକି ନିକଟତର କରିଚି 
ଭୁଲ ଓ ଠିକ୍‌ ଭିତରେ ଥିବା ଦୂରତ୍ଵକୁ ଅନାବଶ୍ଯକ କହି ସେତିକି ସୀମିତ କରି 
ଦେଇଚି | 

ଜଉ ନିଆଁ ପାଖରେ ରହିଲେ ତରଳି ଯାଏ । ଏ ଦୋଷ ଜଉର ନା ନିଆଁର ? 
କାହାର ଦୋଷ କହିହେବ ? କାହାକୁ ଏଥିପାଇଁ ଦାୟୀ କରି ହେବ ? 

ମୁକ୍ତି କିନ୍ତୁ ନିଜକୁ ନା ନିଆଁ ବୋଲି ବିଚାର କରେ ନା ଜଉ ବୋଲି । ସେ ନିଜକୁ 
ପାଲାର ଦୁଇ ପଟେ ରଖୁ ତଉଲି ସାରିଚି | କେଉଁଠି କିମ୍ଭା କେତେବେଳେ ହେଲେ ସେ 
ନିଜ ଭିତରେ ଉତ୍ତାପଟିଏ ଅନୁଭବ କରି ନାହିଁ । ମୋଟା ଖାକିର ପୋଷାକ ମଡ଼େଇ 
ଦେଲାପରେ ନିଜ ଦେହକୁ ସେ ପଥରର ପାଚେରି ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ କରି ରଖୁ 
ଦେଇଥିଲା ପରି ମନେ କରେ | ତାକୁଇ ସେ ନିଜର ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ ଦୁର୍ଗ ପରି 
ମନେ କରେ ଏବଂ ସେ ଦୁର୍ଗ ଭିତରେ ଥିବା ମନଟି ଯେ ବାହାରର ସମସ୍ତ ଆହ୍ଵାନ ଓ 
ଆବେଦନଠାରୁ ଅନେକ ଦୂରରେ ସେ କଥା ସେ ସବୁବେଳେ ମନେ ରଖେ | ବହାରର 
କୌଣସି ସୃକ୍ଷ୍ମ ମୁର୍ଚଚନାର କ୍ଷୁଦ୍ର ତରଙ୍ଗଟିଏ ମଧ୍ଯ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରି ପରେନା | 
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ଡିଏସପି ସାମନ୍ତରା । ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବିବାହର ମାତ୍ର ମାସଟିଏ ପରେ ଗୁଳି କରି 
ହତ୍ୟା କରି ଆଇନ୍‌ର ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ ଭିତରୁ ମୁକୁଳି ଆସି ନିଜକୁ ନି ଷ୍କଣଳଙ୍କ ବୋଲି ଜାହିର 
କରନ୍ତି । ରାଜଧାନୀର କ୍ଷମତାର ଅଳିନ୍ଦ ଭିତରେ ସେ ସବୁବେଳେ ବିରଚଣ କରନ୍ତି 
ବୋଲି ସେ ଜଣେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଦକ୍ଷ ଅଫିସର ଭାବେ ସୁପରିଚିତ । ସାଧାରଣ ଭାବେ 
ଆମେ ଯାହାକୁ ଅସାମାଜିକ ବୋଲି କହୁଁ ସାମନ୍ତରା ସେ ସବୁକୁ ଦେହରେ ବିଭୂତି କହି 
ମାଖୁ ଦିଅନ୍ତି | 

ମୁଲ୍ତି ଏ କଥା ମଧ୍ଯ ବୁଝେ ପୁଲିସର ଦକ୍ଷତାକୁ ଏଇ ମାପକାଠିରେ ହିଁ ମପାଯାଏ । 
ତା ପାଇଁ ଆଉ ଭିନ୍ନ ୟାଡଷ୍ଟିକ୍‌ ନ ଥାଏ । 


ସେଇ ସାମନ୍ତରା ଆଜିକୁ ଦୀର୍ଘ ଦିନ ଧରି ମୁକ୍ତିର ଚାରିପଟେ ଥିବା ପଥରର 
ପାଚେରିଟିକୁ ଭାଙ୍ଗବାକୁ ଅହରହ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । 


ବେଳେବେଳେ ବଡ଼ ହତାଶ ହେଇ ମୁକ୍ତି ଭାବେ ସେ ସୁଦ୍ଧଢ଼ ପାଚେରି ଆଉ 
ଭାଙ୍ଗି ଯିବକି ? ଖସି ପଡ଼ିବ କି ସେ ପଥର ଖଣ୍ଡମାନ ଯାହାକୁ ସେ ଅତି ଯତ୍ନର ସହିତ 
ଥୋଇଥୁଲା ଶକ୍ତ ସିମେଣ୍ଟ ଦେଇ ? ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିବକି ସେ ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ ଦୁର୍ଗ ଯାହାକୁସେ 
ନିଜ ଚାରିପଟେ ସଜେଇଥଲା ନିଙକୂ ଗୋଟିଏ ସୁରକ୍ଷିତ ସମାଧ୍ବ ଭିତରେ ରଖୁବା 
ପାଇଁ ? ବାହାରର ଧକ୍ଟା କଅଣ ଏତେ ଶକ୍ତ ଓ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଯେ ସେ ନିଜର ସୁରକ୍ଷାକୁ 
ସମ୍ଭାଳି ପାରିବ ନାହିଁ ? 

ଆଃ ସେ ବିତ ମଣିଷ |! ତା ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ରକ୍ତ ମାସଂର ନରମ ପିଣ୍ଡୂଳାଟିଏ 
ଅଛି । ଆଉ ସେ ପିଣ୍ୂଳାଟି ଯେତେବେଳେ ଜୀବନ୍ତ ହେଇ ଉଠେ ସେତେବେଳେ ସେ 
ଚିକ୍ରାର କରି କହେ, ମୋତେ ଛାଡ଼ । ମୋତେ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ଦିଅ । ମୁଁ ୟା 
ଭିତରେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହେଇ ଯାଉଚି । ତମର କି ଅଧ୍ବକାର ଅଛି ଯେ ମୋତେ ତୁମେ 
ଜୋର କରି ବାନ୍ଧି ରଖୁ ପାରିବ ? 

ମୁକ୍ତି ନିଜ ଅଫିସ ରୁମକୁ ଫେରି ଆସିଲା ଏବଂ ଫୋନ୍‌ ଉଠାଇଲା । 

ସାର ନମସ୍କାର, ମୁଁ ମୁକ୍ତି କହୁଚି । 

ମିଟିଂ ହେବ ? ସବୁ ଥାନାରୁ ଆସିବେ ? 
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ଓହୋ, ଲେଡି ସବ୍‌ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ମାନେ ମଧ୍ଯ ଆସିବେ ? 
ବିଷୟଟା ଟିକିଏ କହି ଥାଆନ୍ତୁ । ମୁଁ ସେହି ଅନୁସାରେ.... 


ସେଦିନ ୭ଟା ବାଜିବାକୁ ୧୫ ମିନିଟ୍‌ ଅଛି ମିନତି ଆସି ମୁକ୍ତି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା | 
ମିନତି ସେଇ ପାଖରେ ଥବା ଗୋଟିଏ ଆଉଟ୍‌ପୋଷ୍ଟ ଚାର୍ଜରେ ଥାଏ | ସେବି ମିଟିଂକୁ 
ଯିବ | ମୁକ୍ତର ସେ ବାଲ୍ୟ ବନ୍ଧୁ । ଆଗପଛ ହେଇ ପୁଲିସରେ ଜଏନ କରିଥଲେ ! ମୁକ୍ତି 
ସେତେବେଳକୁ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ସାରିଥାଏ । କେବଳ ପୋଷାକରେ ଫାଇନାଲ୍‌ ଟଚ୍ଟିଏ 
ଦେବା ପାଇଁ ସେ ଦର୍ପଣ ସାମନାରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ପୋଷାକର ସବୁ ଅଂଶ ଠିକ୍‌ ଅଛି 
କି ନାହିଁ ସେ ଆଉ ଥରେ ଦେଖୁ ନେଉଥିଲା | 

ମିନତି ପଛପଟୁ ଦେଖୁଲା ମୁକ୍ତିର ଚେହେରାକୁ ଲାଇପ୍‌ ସାଇଜ ଦର୍ପଣରେ ଏବଂ 
କହିଲା ବେଶ ବେଶ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି | ଆଉ ବେଶି ସଜାଡ଼ିବାର ଦରକାର ନାହିଁ । ସେ 
ସେତିକିରେ ଖୁସି ହେଇଯିବେ ଯେ | 

ଦୁହେଁ ହସିଦେଲେ । ମୁକ୍ତି ବୁଝି ପାରିଲା ମିନତିର ବ୍ଯଙ୍ଗର ଇଙର୍ଗତିଟାକୂ । ସେ 
ଡିଉଟି କନେଷ୍ଟବଳକୁ ଡାକିଲା ଏବଂ ନିଜ ଷ୍ଟିକଟାକୁ ତା ହାତକୁ ବଢେଇ ଦେଇ 
କହିଲା ନେଲୁ ଏଇଟାକୁ ଟିକେ ସଫା କରି ଆଣ । ଆଉ ଶୁଣ, ଦୁଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଥିବା 
ପିତଳକୁ ଟିକିଏ ବ୍ରାସୋ ମାରି ସଫା କରିଦେବୁ । କନେଷ୍ଟବଳଟି ଚାଲିଗଲା ପରେ 
ମୁକ୍ତି କହିଲା ଆରେ ସତରେ କହିଲୁ ସେ ଶଳା ବୂଢ଼ାଟା କଅଣ ହେଇଚି | ମାଇକିନିଆକୁ 
ଦେଖୁଲାମାତ୍ରେ ଯେମିତି ସୁରେଇ ମୁହଁଟା ତଳକୁ ହେଇ ସବୁ ପାଣି ନିଗିଡ଼ି ଯାଉଚି । 

ଦୁହେଁ ହୋ ହୋ ହେଇ ହସି ଉଠିଲେ । 

କଣ ହେଲା ଆପଣମାନେ ଏତେ ଜୋରରେ ହସୁଛନ୍ତି ଯେ ? ସବ୍‌ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର 
ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁ ଫାଇଲଟାଏ ଧରି ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ । ଫାଇଲଟାକୁ ମୁକ୍ତିର 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଇ କହିଲେ ଜଣେ ନାରୀ ଆପଣଙ୍କ ଅପେକ୍ଷାରେ | ତାଙ୍କ 
କଥା ଟିକିଏ ବୁଝି ଦିଅନ୍ତୁ । 

ଆରେ ମୁଁ ପରା ବାହାରିଲିଣି । 

ସେଇଥିପାଇଁ ତ କହିଲି । ସେଠାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ଆସୁ ଆସୁ ରାତି 
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୧୦ କି ୧୧ | ଏମିତି ବି ହୋଇପାରେ ସେ ଯଦି ଖୁସ ERR 
ପରେ ଯିବେ ! ତା ପରେ କୋଉ ଗୋଟାଏ ହୋଟେଲକୁ ଫୋନ ହେବ ¦ ତା ମାନେ 
ରାତି ବାର କି ଗୋଟାଏ ! ଆଉ ସେ ବିଚାରୀ ଏଠି ଏକୂଟିଆ କେତେ ସମୟ ବସିବ ? 

ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ନା କଅଣ ? ଏଇ ଇଉନିଫର୍ମରେ ଯିବୁ ହୋଟେଲ୍‌ ? ମିନତି 
କହିଲା କସ୍ପିନ୍‌ କାଳେ ନୁହେଁ । 

କନେଷ୍ଟବଳ ଷ୍ଟିକ୍ଟା ଆଣି ମୁକ୍ତିକୁ ଦେଲା | ଷ୍ଟିକ୍ଟାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ କହିଲା 
କିଏ ଆସିଚି ? କାହିଁକି ? 

ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁ କହିଲେ ତା ସ୍ଵାମୀ ତାକୁ କୁଆଡ଼େ ଛାଡ଼ି ପଳେଇଚି । 

ସେଥୁରେ ମୁଁ କଅଣ କରିବି ? ମୋ ପାଖରେ କଅଣ ସ୍ବାମୀଟିଏ ଅଛି ଯେ ମୁଁ 
ତାକୁ ଦେଇ ପକେଇବି ? 

ସମସ୍ତେ ହୋ ହୋ ହେଇ ହସି ଉଠିଲେ । 

ଥିଲେ ବି କଅଣଂତୁ ଦେଇ ଦିଅନୁ କି ? ମିନତି କହିଲା କଥା ଯୋଡ଼ି। ° 

ଚାଉଁ କିନା ଲାଗିଲା କଥାଟା ମୁକ୍ତି ଦେହରେ | ସତ କଥାତ | ସତରେ ଯଦି ତା 
ପାଖରେ ସେ ବସ୍ତୁଟା ଥାଆନ୍ତା ସେ କଅଣ କାହାକୁ ଦେଇ ପାରନ୍ତା କି ? ସେଇଟା 
କଅଣ ଦେବା ଜିନିଷ ? ଛାତି ଭିତରୁ ହୃଦୟଟା କାଟି ଆଣି ଜଣକୁ ଦେଇ ହେବ କିନ୍ତୁ 
ସେ ଦୁର୍ଲଭ ବସ୍ତୁଟିକୁ କଅଣ ଆଉ କାହାକୁ ଦେଇ ହୁଏ ? ମୁକ୍ତି ଭାବିଲା ସତରେ ଯଦି 
ସେ ମୂଲ୍ୟବାନ ବସ୍ତୁଟି ଥାଆନ୍ତା, ସେ ଯେମିତି ହେଉନା କାହିଁକି ନିଇତି ତାକୁ ମାଜି 
ସଫା କରି ଲୁହା ସିନ୍ଦୁକରେ ଲୁଚାଇ ରଖୁ ଦିଅନ୍ତା । ସେ କାହାକୁ ଦେଖୁବାକୁ ମଧ୍ଯ 
ଦିଅନ୍ତା ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ଖାଲି ନିଜେ ଦେଖୁଥାଆନ୍ତା । ଖଟୁଳି ଉପରେ ଥୋଇ 
କେବଳ ନିଜେ ତାର ପୂଜା କରୁ ଥାଆନ୍ତା । ନିଜେ- କେବଳ ସେ ନିଜେ | 

ମୁଲ୍ତିର ଅଜାଣତରେ ତାର ଛାତିର ପଂଜରା ଫଟେଇ ଉତ୍ତପ୍ତ ନିଃଶ୍ବାସ ଟିକିଏ 
ବାହାରି ଆସି ପବନରେ ମିଶିଗଲା । ନିଜକୁ ସ୍ବାଭାବିକ କରି ନେଇ ସେ କହିଲା ତୁ 
ବେଳେବେଳେ ବେଶ ମୂଲ୍ୟବାନ କଥା କହୁ | ତୁ ନିଜକୁ ପଚାରିଲୁ ସେ କଥାଟା | ତୁ 
ପାରନ୍ତୁ ? 

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲା । 
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ହଁ ଆସ, ଆସ | କଅଣ ହେଇଚି ମୋତେ ଟିକିଏ ଚୁମ୍ମକରେ କହିଲ | ମୁକ୍ତି 
କହିଲା । 

ମୋ ସ୍ବାମୀ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ପଳେଇଚି ¦ ସେ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା । 

କାହିଁକି ? 

ତାକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଦମାସ ମାଇକିନିଆ ବୁଝେଇ ଶିଖେଇ ନେଇ ପଳେଇଚି | 

ତମ ସ୍ବାମୀର ଦୋଷ ନାହିଁ ? 

ବଡ଼ ସାଦାସିଦା ମଣିଷ । ମୋଟେ କାହାକୁ ଆଖୁ ଟେକି ଦେଖେ ନାହିଁ । ସେଇଟା 
ବରାବର ଆମ ଘରକୁ ଆସୁଥିଲା | ମୁଁ ଆଉ କେମିତି ଅବିଶ୍ବାସ କରି ଥାଆନ୍ତି ଯେ ? 
ତାର ପୁଣି ତିନିଟା ପିଲା। 

ତୁମର କେତେଟା ? 

ମୋର ଦୂଇଟା | 

କେତେ ବଡ଼ ହେଲେଣି ? 

ବଡ଼ଟା ୧୨ ବର୍ଷ । ତାପରେ ଝିଅ ୩ ବର୍ଷ | 

ଆଉ ଚିନ୍ତା କଅଣ ? ଗଲା ତ ଗଲା | ତୁମେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ରୁହ | ଦୁହେଁ 
ତ କାମ କରୁଚ | ଆଉ ଅସୁବିଧା କଅଣ ? 

ଯେତେ ଯାହା ହେଲେବି ସ୍ଵାମୀ ନଥିଲେ ଘରଟା ଘର ? ମୋ ପେଟରେ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଅଛି । ମୁଁ ତାର କି ପରିଚୟ ଦେବି ? 

ମୁକ୍ତିକୁ ଯେମିତି ଏକାଥରେ ହଜାରେ କଂକଡ଼ା ବିଛା କାମୁଡ଼ି ପକାଇଲେ | ତା 
ଭିତରଟା ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଚିଳ୍କାର କରି ଉଠିଲା | 

ସେ ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ କହିଲା ତୁମେ ଟିକେ କାଲି ସକାଳେ ଆସ । 
୧୦ଟା ବେଳକୁ | ମୁଁ ଏବେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛି । ଦେଖୁବା ଚେଷ୍ଟା କରିବା । ଯଦି କିଛି 
ସମାଧାନର ରାସ୍ତା ଫିଟିପାରେ । 


ଦୁହେଁ ଆସି ଜିପ୍‌ରେ ବସିଲେ । ଡିଏସପିଙ୍କ ଅଫିସଟା ଥାନାରୁ ପ୍ରାୟ ୨୦ 
ମିନିଟ୍‌ର ରାସ୍ତା | ଦୁହେଁ ରାସ୍ତାଯାକ କେହି କାହାକୁ କଥା ହେଇ ନାହାନ୍ତି । 
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ସେଦିନ ଡିଏସ୍‌ପିଙ୍କ ଅଫିସରେ ମିଟିଂ ଆରମ୍ଭ ହେଉ ହେଉ ସନ୍ଧ୍ୟା ୮ଟା ବାଜିଗଲା । 
ପୁଲିସ୍‌ ମିଟିଂ ଏମିତି ହୁଏ । ଆରମ୍ଭ କହିଲେ ଆରମ୍ଭ ହେଇ ପାରେନା । ଡିଏସପି 
ଥିଲେ ଏସ୍‌ପିଙ୍କ ପାଖରେ | ଏସ୍‌ପି ତା ପୂର୍ବରୁ ଯାଇଥିଲେ ଡିଆଇଜିଙ୍କ ପାଖକୁ । 
ଡିଆଇଜି ଥିଲେ ଗୋଟିଏ ସର୍ବଦଳୀୟ ମିଟିଂରେ । ସର୍ବଦଳୀୟ ମିଟିଂ ଥଲା କ୍ରିକେଟ୍‌ 
ଖେଳ ଉପରେ | ଆଉ ପାଞ୍ଚଦିନ ପରେ କାନ୍୍‌ପୁରରେ ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ ଥବା ଭାରତ- 
ପାକିସ୍ଥାନ ଦିନିକିଆ କ୍ରିକେଟ୍‌ ମେଚ୍‌ ପାଇଁ ସିକ୍ୟୁରିଟି ଆୟୋଜନ ଏଠି | 

ଆଜିକାଲିତ ଏମିତି ହେଲାଣି ଦରିଆପାରିରେ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳ ହେଉଥିଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେଇଟା ଯଦି ଭାରତ ପାକିସ୍ଥାନ ଭିତରେ ହେଉଥାଏ ତେବେ ଓଡ଼ିଶାର କ୍ଷୁଦ୍ରତମ 
ଜିଲ୍ଲାର ଖାଲି ହେଡ କ୍ଵାଟର କାହିଁକି ଗାଁ ଗହଳିରେ ମଧ୍ଯ ଯେଉଁଠି ଛିଙ୍କି ଦେଲେ ମଧ୍ଯ 
ବମ୍‌ ଫୁଟିଲା କହି ଅନ୍ୟ ଦଳ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ ଆରମ୍ଭ ହେଇଯାଏ, ସେଠି ପ୍ରଚୁର 
ପୁଲିସ ମୁତୟନର ଆବଶ୍ୟକ ହେଇଥାଏ । ଆଉ ସହରମାନଙ୍କରେ ଉତ୍ତେଜନା ପ୍ରବଣ 
ଜାଗା ଲୋକେ ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ସରକାର ସ୍ଥିର କରି ଦେଇ ଥାଆନ୍ତି । ସେଠିକା ପୁଲିସ୍‌ 
ଖେଳ ଆରମ୍ଭର ଦଶ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଶୋଇବା କଥାତ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ଖାଇବା ପିଇବା 
କଥା ମଧ୍ୟ ଭୁଲି ଯାଆନ୍ତି । କାରଗିଲ୍‌ରେ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଲେ ଦେଶ ଆରାମରେ ଶୋଇ 
ରହିପାରେ | କିନୁ ଭାରତ ପାକିସ୍ଥାନ କ୍ରିକେଟ ଖେଳ କଥା ଶୁଣିଲାମାତ୍ରେ ଦେଶବାସୀ 
ଆଉଏକ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ର କଥା ଚିନ୍ତାକରି ସାରାରାତି ଅନିଦ୍ରା ରହନ୍ତି । ତାର କାରଣ ଆମ 
ଦେଶରେ ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ “ ସେକୁଲାରିଜିମ୍‌' ଶବ୍ଦ ଏକ “ ପେଣ୍ଡୋରର୍‌ ବାକ୍ଟ” କିମ୍ବା 
ଯାହାକୁ ଓଡ଼ିଆରେ ' ଉତ୍ତର ଆଧୁନିକତାର ଗୋଟିଏ ସଫଳ କବିତା” ବୋଲି କୁହାଯାଇ 
ପାରେ | ଯିଏ ତାକୁ ଯୋଉ ଆଡ଼ୁ ବୁଝାଇ ପାରିଲା | 

ତେଣୁ ସେ ଦିନ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ହେଲା । ଡିଆଇଜି ସହରର ଲ' ଆଣ୍ଡ ଅର୍ଡର 
ଉପରେ ବ୍ରିଫ୍‌ କଲେ ଏସ୍‌ପିଙ୍କୁ ଏସ୍‌ପି ବ୍ରିଫ୍‌ କଲେ ଡିଏସ୍‌ପିଙ୍କୁ ଏବଂ ଏବେ ଡିଏସ୍‌ପିଙ୍କ 
ପାଳି ପଡ଼ିଛି ଥାନା, ଓ.ସି. ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବ୍ରିଫ୍‌ କରିବାବୁ । ଡିଏସପି ଓ ତାଙ୍କର 
ସୁଦକ୍ଷ ଫିଲ୍‌ ଷ୍ଟାଫ୍‌ମାନେ ଯେ ଖାଲି ଆଦେଶ ଶୁଣିବେ ତା ନୁହେଁ ତାକୁ ଅକ୍ଷରେ 
ଅକ୍ଷରେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ କାମ ! ଖାଲି ଯେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବେ ତା 
ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ ସେ କାର୍ଯ୍ୟକାରିତା ଭିତରେ ଯେମିତି କ୍ଷମତାସୀନ ଦଳର ସ୍ଵାର୍ଥହାନୀ ନ 
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ହୁଏ କିମ୍ବା ବିରୋଧୀ ଦଳଙ୍କ ସ୍ଵାଭିମାନ ନଷ୍ଟ ନ ହୁଏ। ଅବଶ୍ୟ ଯଦି 
ମଝିରେ ଥବା ଅମେରୁଦଣ୍ଡୀମାନେ ଚିରାଚରିତ ପ୍ରଥାନୁଯାଇ ତଳିତଳାନ୍ତ ହେଇ ଯାଆନ୍ତି 
ତେବେ ସେଥିପାଇଁ କେବଳ ସେମାନଙ୍କର ଦୁର୍ବଳ ମେରୁଦଣ୍ଡ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ଦାୟୀ 
ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ସରକାର ଘୋଷଣା କରି ଦେଇ ପାରନ୍ତି 

ଡିଏସ୍‌ପିଙ୍କ ଅଫିସରେ ସେ ଦିନ ମିଟିଂର ଏଜେଣ୍ଡା ଥଲା ନିମ୍ନ ପ୍ରକାରର | 

( ୧) ଭି.ଆଇ.ପି.ଙ୍କ ଡିଉଟି ( ୨ ) କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳ (୩) ସହରରେ ଅସାମାଜିକ 
କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ । ଡିଏସପି ସାହେବ କିନ୍ତୁ ପ୍ରାୟରିଟିର ତାଲିକାଟିକୁ ଓଲଟାଇ ଦେଲେ | 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ତଳଟାକୁ ଉପରକୁ ଏବଂ ଉପରଟାକୁ ଦଳକୁ କରିଦେଲେ | ସେ ତିନି ନମ୍ବରରୁ 
ପ୍ରଥମେ ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସେ କହିଲେ ଏବେ ସହରରେ ଅସାମାଜିକ 
କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଅନେକ ବୃଦ୍ଧି ପାଉଚି । ତାର ଅର୍ଥ ବୋଧେ ପୁଲିସ ପ୍ରଶାସନ ଅଚେତନ 
ହେଇ ପଡ଼ିଚି । ଗଣମାଧ୍ଯମ ଏହା ଭିତରେ କେତେଥର ଚେତେଇ ଦେଇ ସାରିଲେଣି । 
ତା ସତ୍ତ୍ଵେ ଅଞ୍ନକ କଥା ଚାପି ହେଇ ରହି ଯାଉଚି | ଯାହା ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲେ ଅବସ୍ଥା 
ଅସମ୍ଭାଳ ପଡ଼ି ଯାଇଥାଆନ୍ତା | 

ସେ କହିଲେ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଘଟିଚି ଆଜି ଭୋର ସକାଳେ ଠିକ୍‌ ସଦର 
ଥାନାଠାରୁ ମାତ୍ର ଶହେ ମିଟର ଦୂରରେ ଏବଂ ରାଜପଥକୁ ଲାଗିଥିବା ପାର୍କ ଭିତରେ ! 
ସେ ମୁକ୍ତିକୁ ଅନେଇଲେ ଏବଂ ପଚାରିଲେ କିଛି ଖବର ଅଛି ? ପାର୍କଟାତ ତୁମ ଏରିଆ 
ଭିତରେ | 

ମୁଭ୍ତି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା । ନା ଏଯାଏ ଆସିନାହିଁ । 

ସେ ହସିଲେ | ସେ ଖବର ତୁମ ପାଖକୁ ଯିବାର ନଥୁଲା । ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଇଗଲେ | ଡିଏସ୍‌ପି ସାହେବ ଯେ ଏତେ ନାଟକୀୟତା ରକ୍ଷା କରି ପାରନ୍ତି ତାଙ୍କ 
କଥାରେ ସେ କଥା ଅବଶ୍ୟ ଅନେକଙ୍କୁ ଜଣା | କିନୁ ସମସ୍ତେ ଭାବିଲେ ଏମିତି କୋଉ 
ପ୍ରକାର ଅପରାଧ ଯେ ସେ କଥା ପୁଲିସ୍‌କୁ ଜାଣିଶୁଣି କୁହାଯାଇନି ଅଥଚ ଡିଏସପି 
ନିଜେ ଜାଣି ସାରିଲେଣି | ତେବେ ପୁଲିସ୍‌ ତା କାମ କେମିତି କରିବ ଯଦି ଅପରାଧର 
ଧାରାଟା ଜାଣି ନଥାଏ ? 

ଡିଏସ୍‌ପି ନିରବତା ଭାଙ୍ଗିଲେ | କହିଲେ ଆଜି ସକାଳେ ଭୋର ୪ଟା ବେଳେ 
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OS OE CEUTA. 
ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା ପାକି ଭିତରେ ମଣ୍ତିଂ ଏକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବୁଲୁଥିଲା ବେଳେ ତାଙ୍କୁ 
ଜଣେ ଯୁବକ ଖରାପ ଇଙ୍ଗିତ ଦେବା ସଂଗେ ସଂଗେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ବଳାଳ଼ାର କରିଥିଲା | 

ଜଣେ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ ଭଦ୍ରମହିଳା ବି ସେମିତି ହେଇଥ୍‌ବେ । 
ତା ନ ହେଲେ ଭୋର୍‌ ଚାରିଟା ବେଳେ ଏକୁଟିଆ ସେ ପାର୍କ ଭିତରକୁ କାହିଁକି 
ଯାଉଥଲେ | 

ଅନ୍ୟମାନେ ହସି ଉଠିଲେ | 

ଡିଏସପି ଗମ୍ଭୀର ହେଇଗଲେ । କହିଲେ ଏଇଟା ଜଣେ ସାଧାରଣ ପୁଲିସ୍‌ 
କର୍ମଚାରୀର ମନ୍ତବ୍ୟ | 

ଅନ୍ୟମାନେ ଚୁପ୍‌ ହେଇଗଲେ | 

ଡି ଏସପି ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ | ସେ ଜଣେ ସହରର ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ | 
ତୁମେ କେମିତି ଏ କଥା କହି ପାରୁଚ ? 

ଜଣେ ଅନେକ ସିନିଅର ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ଯେ କି ଡିଏସପିଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି 
ବସିଥିଲେ କହିଲେ, ତେବେତ ସେ ବହୂତ ସୁନ୍ଦରୀ ହୋଇଥିବେ | ବହୁତ ସୁନ୍ଦରୀ 
ଏକୁଟିଆ ପାର୍କ ଭିତରକୁ ସେ ସମୟରେ ଯିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ | ଅନ୍ଧାରରେ କେମିତି 
ଜଣା ପଡ଼ିବ ? ' 

ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ । ଏଥର ଡିଏସପି ମଧ୍ଯ ସେଥୂରରେ ଯୋଗ ଦେଲେ । 
ତାପରେ ସେ କହିଲେ ଧରି ନିଆଯାଉ ତାହାହିଁ ଠିକ୍‌ । ତେବେ ପୁଲିସ୍‌କୂତ ତାର 
ପ୍ରତିକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନଚେତ୍‌ ଏହା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବଢ଼ି ଚାଲିବ ଏବଂ 
ସେତେବେଳେ କିଡନାପ୍‌ ଓ ଧର୍ଷଣ ମଧ୍ଯ ଆରମ୍ଭ ହେଇଯିବ । ତେଣୁ ଏ ଯୁବ 
ଅପରାଧୀମାନଙ୍କୁ ଧରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଥରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ତମ ମଧ୍ୟମ ଦେଇ ଗୋଟାଏ 
ଦି'ଟା କେଶ୍‌ ଠୁଙ୍କ ଦେଲେ ଅନ୍ୟମାନେ ଥଣ୍ଡା ହେଇଯିବେ । 

ଜଣେ ଇନସ୍‌ପେକ୍ଟର କହିଲେ ଏହା କିନ୍ତୁ କାଠିକର ପାଠ । କାରଣ ଯାହା ପ୍ରତି 
ଖରାପ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଉଥବ ସେ କଅଣ ଥାନାକୁ ଆସିବ ନା କୋର୍ଟରେ କହିବ । 
ପୁଲିସ ପକ୍ଷେ ଏ ସବୁ ଚଷୁ କୁଟିବା ପରି ହେବ । 

ଆହା ମୁଁ କଅଣ ସେ କଥା ବୁଝି ପାରୁ ନାହିଁକି ? କିଚୁ କଅଣ କରିବା ? କିଛିତ 
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ଗୋଟାଏ କରିବାକୁ ହେବ । ଯଦି ଆଇନ୍‌ ନ ହୁଏ ବେଆଇନ୍‌ ରାସ୍ତାର କିଛି 
କରିବାକୂହେବ | ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କ ଇଜତକୁ ପ୍ରଥମେ 
ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ସେମାନେ ଅର୍ଡିନାରୀ ଲୋକ ହେଇଚନ୍ତି କି ? ପୁଲିସ୍ର ଆଉ 
କାମ କଅଣ ? 
ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌ ହେଇଗଲେ । 
ମୁକ୍ତିକୁ ସେ ଦାୟିତ୍ବ ମୁଁ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଚି । ଡି ଏସପି କହିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
କରିଦେଇ । 
ତୁମେ ସେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରିବ | 
ମୋତେ ସାର୍‌ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ | ମୁଁ ଅଭିନୟ କରି ଜାଣେନା । ଆଉ ତା ଛଡ଼ା ମୁଁ 
ସେ ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କୁ ଜାଣିନାହିଁ । କେବେ ଦେଖୁନାହି ମଧ୍ଯ 
ମୁଁ କଅଣ କଳାପାହାଡ଼ ଓ ହିଟଲର୍କୁ କେବେ ଦେଖୁଥିଲି ? ପୁଲିସ୍‌ ଡ଼ାମାରେ ମୁଁ 
ସେ ଭୁମିକାରେ ' ଅଭିନୟ କରି କେମିତି ପୁରସ୍କାର ପାଇଲି ? ଏ କଥା ତୁମେବିତ 
ଜାଣ । 
ଆପଣ ଜଣେ ଦକ୍ଷ ଅଭିନେତା | ସେଥ୍‌ରେ ଆପଣଙ୍କର ସୁନାମ ଅଛି ! କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ତ ଖେଳାଳୀ | ମୁଁ ଅଭିନୟ ଜାଣେନା | 
ଡିଏସ୍‌ପି ଆଉ ଥରେ କଥାଟା ବଢ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥୂଲେ | 
ସେ କହିଲେ କଥାଟା ଡିଆଇକଜିଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ଆସିଚି । ଏସ.ପି. ଡିଆଇକିଙ୍କୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ମଧ୍ଯ ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି । ସେ ତୁମ ନାଁଟା ସଜେଷ୍ଟ କରିଛନ୍ତି । ଯେ କୌଣସି ଦାୟିତ୍ଵ 
ତୁମେ ନେବାକୁ ପଛାଅ ନା ଏ କଥା ଡିଆଇଜି ନୂଆ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଜାଣି ସାରିଚନି । 
ମୋର ମଧ୍ଯ ତୁମ ଉପରେ ପ୍ରଗାଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି । 
ସଭାରେ ପୁଣି ଥରେ ଏକ ଅଖଣ୍ଡ ନିରବତା । 
(୪) 
ସେ ଦିନ ମୁକ୍ତି ଭୋରରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲା | ନିଜର ସମସ୍ତ ଅନିଛୁା ସନ୍ତ୍ଵେ ସେ ଯାଇ 
ଡ଼େସିଂ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସିଲା । ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲ୍‌ ସାମନାରେ ବସି ସେ କେବେବି 
ନିଜକୁ ସଜେଇନି । ଅସଲ କଥା ମୁକ୍ତି କୃତ୍ରିମ ଉପାୟରେ ନିଜର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବଢ଼େଇବାକୁ 
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ଚେଷ୍ଟା କରିନାହିଁ । ତାର ଭଶ୍ଵର ଦତ୍ତ ଉଚ୍ଚତା, ଯାହା ୬ ଫୁଟରୁ ସାମାନ୍ୟ କମ୍‌, ତାର 
ସ୍କିମ୍‌ ବଡି, ତାର ଗହଳ ଓ କଳା କେଶ, ତାର ମୁହଁ ନାକ ଓ ଓଠ ଏ ସମସ୍ତେ ତାର 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ବେଶ ଆକର୍ଷଣୀୟ କରିଚନ୍ତି । ତା ଉପରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି କସ୍‌ମେଟିକ୍‌ସ୍‌ର 
ପ୍ରଲେପକୁ ସେ ମୋଟେ ସହ୍ୟ କରି ପାରେନା | 

ସେ ଅନ୍ୟ ମନସ୍କ ହେଇ ଡ୍ର ଟାକୁ ଖୋଲି ଦେଲା । ଆରେ ଏ କଅଣ ? ତା 
ଭିତରେ ତ ସାଜସଜ଼୍ାର ସମସ୍ତ ପରିପାଟି ଥୁଆ ହେଇଚି ! ମୁକ୍ତିର ମନେ ପଡ଼ିଲା 
କେତେ ବର୍ଷ ତଳେ ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ତା ପାଖକୁ ଆସିଥୁଲା । 
ସେ ଯିବ ସେଇ ମହାତ୍ସାଙ୍କର ଅନୁଷ୍ଠି ପାଇଁ | ମାଆର ପ୍ରରୋଚନାରେ ତାକୁ ମେକ୍‌ଅପ୍‌ 
ହେବାକୁ କୁହା ଯାଇଥଲା | ସହରର ଜଣେ ବିଉରଟିସିଆନ ମଧ୍ଯ ଏଥପାଇଁ ତା ଘରକୁ 
ଆସିଥୂଲେ | ସେ ଯାହା ନେଇ ଆସିଥିଲେ ସେ ସବୁ ସେମିତି ଥୁଆ ହେଇଚି । କିିଂଜର୍‌, 
ଏଷ୍ଟି ଜେଣ୍ଟ, ଫାଉଣ୍ଡେସନ୍‌ କ୍ରିମ୍‌ କଂପାକ୍ଟ ପାଉଡର ସବୁତ ସେମିତି ଅଛି । ହେଇତ, 
ଆଖୁ ପାଇଁ ' ଆଇ ଲାଇନର! ଠାରୁ “ ମସ୍କରା' ଯାଏ କିଛିତ ଅଭାବ ନାହିଁ । 

ମୁକ୍ତି ଡ଼ ଟାକୁ ଧଡ଼ କରି ବନ୍ଦ କରି ଦେଲା ଏବଂ ଆସନ୍ତା କାଲି ସକାଳେ ସେ 
ସବୁକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବାକୁ ସ୍ଥିର କଲା । 

ତାପରେ ସେ ସାଧାରଣ ଭାବେ ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲ୍‌ ସାମନାରେ ବସିଲା ଏବଂ ଅତି 
ସାଧାରଣ ମେକଥଅପ୍ଟିଏ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା | ସାମାନ୍ୟ ପାଉଡର ଓ କ୍ରିମ୍‌ ଟିକେ 
ଛଡ଼ା ଆଉ ସେ କିଛି ଲଗେଇଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ସେ ଓଠ ଦୁଇଟାରେ ଗୋଲାପୀ 
ରଙ୍ଗର ଲିପଷ୍ଟିକ୍‌ ଟିକିଏ ମାରି ଦେଲା ଏବଂ ଦୂଇ ଓଠକୁ ଚାପି ଧରିଲା | 

ଏଥର ସେ କୋଠରି ସେ ପାଖକୁ ଯାଇ ଆଲମିରାରୁ ଖଣ୍ଡେ ଶାଢ଼ି ବାହାର କଲା | 
ତା ସାଥରରେ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ମଧ୍ଯ । ପର୍ଦାଟା ଟାଣି ନେଇ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ପିନ୍ଧି ପକେଇଲା । 
ବ୍ଉଜ୍‌ଟା ପୁରୁଣା ଥିଲା କି କଅଣ ତା ଦେହରେ ଏକଦମ ଚାପି ହେଇ ଯାଉଥଲା | 
ଚିପା ବ୍ଲାଉଜ୍‌ରେ ସେ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଗଲା | 

ଏଥର ସେ ଆସି ପୁଣି ଥରେ ଆଇନା ସାମନାରେ ଠିଆ ହେଲା। ମୁଣ୍ଡରୁ 
ଶାଢ଼ିଟାକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ କପାଳ ଉପରକୁ ଟାଣି ଆଣିଲା । 

ଆରେ ଏ କଅଣ ? ସେ କଅଣ ଦେଖୁଚି ? ସେ ନିଜକୁ ମଧ୍ଯ ଚିହ୍ନି ପାରିଲାନି । 
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ତା ଅଜାଣତରେ ତା ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ତୁମ ନା ମୁକ୍ତି ୨ ପର ମୁହୂରରେ ତା 
ଆଖ ଆପେ ଆପେ ମୁଦି ହେଇ ଆସିଲା । ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ବ୍ୟର୍ଥତା ଓ ପରାଜୟର 
ଗ୍ଲାନି ତାକୁ ସବୁ ଦିଗରୁ ଆବୋରି ନେଉଥୁୂଲେ |! ତା ଭିତରଟା ଯେମିତି ହାହାକାର 
କରି ଉଠୁଥିଲା | ତା ଆଖୁର ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଲୁହ ତାକୁ ଆଉ କିଛି ଆଇନାରେ ଦେଖୁବାକୁ 
ଦେଇ ନଥୁଲା | 

ସେ ପଛକୁ ଫେରି ପଡ଼ିଲା | କାନ୍ଧ ଘଡ଼ିକୁ ଦେଖଲା | ୪ଟା ବାଜି ୧୦ ମିନିଟ୍‌ 
ହେଇ ଗଲାଣି । ଆରେ ଏ ଯାଏ ମିନତି ଆସିଲାନି । ସେ ଆଉ ପାର୍କ ପାଖକୁ ଚାଲି 
ଗଲାକି ? ବେଶି ସ୍ବାର୍ଟ ହେବାକୁ ଚାହୁଁଚି ? କହିବ ମୁଁ ଅନେକ ଆଗରୁ ଯାଇ ଜାଲ 
ବିଛେଇ ଦେଇଥିଲି ? 

ମୁକ୍ତି ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ଚାରିଆଡ଼େ କଳା ମୁଚୂମୁଚୁ ଅନ୍ଧାର । ଲାଇଟ୍‌ 
ପୋଷ୍ଟ ଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ଯ ସେଦିନ ନିର୍ଜୀବ ପରି ଦେଖା ଯାଉଥିଲେ | ସମସ୍ତ ସହରଟାର 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗବାକୁ ଯେମିତି ଆହୁରି ଅନେକ ଡେରି ଅଛି। ମୁକ୍ତି ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ପାଦ 
ବଢେଇଲା | ଅନ୍ଧାରରେ ସେ ଯେତିକି ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଯାଉଚି ତାର ମନେ ହେଲା ସେ 
ସେତିକି ବାଘର ଆଁ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଚି । ଅନେକ ହିଂସ୍ର ଆଖୁ ତା ଆଡ଼କୁ ଭୋକିଲା 
ଆଖରେ ଅନେଇଚନ୍ତି । ସେ ଆସି ପାର୍କର ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା | ତଥାପି ମିନତିର 
ଦେଖା ନାହିଁ । କେମିତି ଇରରେସ୍‌ପନ୍‌ସିବଲ୍‌ ଝିଅଟାଏ ମ ? ଟିକିଏ ବୋଲି ଚିନ୍ତା 
ନାହିଁ । ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିବ । ଆଉ ସେ ପାଖରୁ ପାର୍କ ଭିତରକୁ ପଶି ଗଲାକି ? ମୋତେ 
ଖୋଜୁଥବ କି ? ପାର୍କ ଭିତରେ କାଁ ଭୀ ଜଣେ ଦି'ଜଣ ବୁଲୁଥିବାର ଜଣା ପଡୁଚି । 
ସେମାନେ ଆମରି ଲୋକ ହେଇ ଥାଇ ପାରନ୍ତି । ନା- ସେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆସିଚି । 
ହେଇ ସେଠି ସେ ଟୋକା ଦି'ଟା ତାରି ଆଡ଼କୂ ଆସୁଚନ୍ତି 

ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ସେ ଭିତରକୁ ପଶିଲା । ଭିତରକୁ ପଶିଲା ମାତ୍ରେ ବିଭିନ୍ନ ଫୁଲର 
ମିଶାମିଶି ମହମହ ବାସନା ତାକୁ ଆମୋଦିତ କରି ପକାଇଲା | ସେ ଶାଢ଼ିର ପଣତଟାକୁ 
ଅଣ୍ଟା ଚାରିପାଖରେ ଶକ୍ତ କରି ଗୁଡ଼ାଇ ଦେଲା ଏବଂ ଜାତି ଜାତିକା ଫୁଲଧାରର 
ମଝିରେ ଯେଉଁ ସବୁ ସିମେଣ୍ଟ ରାସ୍ତାଟା ଭିତରକୁ ଯାଇଚି ତା'ରି ଉପରେ ଅତି ଦୃତ 
ଗତିରେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | ସେ ଜଣେଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ଥଲା ଯେ ସେ ଜଣେ 
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ଅଭ୍ୟସ୍ତ ପଦଚାରିଣୀ | ଅତ୍ଯନ୍ତ ବେପରୁଆ ଭାବେ ସେ ହାତ ହଲେଇ ଚାଲିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲା | 

କିନ୍ତୁ ଏ କଅଣ ? ପାର୍କ ଭିତରେତ ସେମିତି କିଛି ବେଶୀ ଲୋକ ଥିବା ପରି ଜଣା 
ପଡୁନି । ଅବଶ୍ୟ କିଛି କିଛି କଥାବାର୍ରା ଶୁଭୁଛି । ବୁଦିବୁଦିକିଆ ଫୁଲଗଛ ଓ ଲତା 
ଭିତରେ ସେମାନେ ଯାଉଥଲା ପରି ଲାଗିଲା ! କିନ୍ତୁ ମୁର୍ତି ଯାହାକୁ ଖୋଜୁଚି ସେମାନେ 
କାହାନ୍ତି ? କାହିଁ ସେ ଯୁବକ ଓ ଯୁବକମାନେ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଯୌବନୋଚିତ ଉନ୍ମାଦନା 
ସହରରେ ଆତଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି କରିଚି ? ସେମାନଙ୍କ ଉନ୍ମନାଦନାଜନିତ ଅତ୍ୟାଚାର ପ୍ରଶାସନର 
ମୁଣ୍ଡ ବ୍ୟଥାର କାରଣ ହେଇଚି । କାହିଁ ସେମାନେ ? 

ମୁକ୍ତି ଦେହରେ ସେ ଦିନ କେଜାଣି କାହିଁକି ଗୋଟାଏ ଅନନୁଭୂତ ଉତ୍ତେଜନା 
ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥାଏ | ସେ ଯେତିକି ଯେତିକି ଆଗକୁ ପାଦ ପକାଉଥାଏ ସେତିକି ରୋମାଞ୍ଚ 
ତାକୁ ଆବୋରି ପକାଉଥାଏ । ତା ଛାତିର ସ୍ଥନ୍ଦନ ଦୃତ ଗତିରେ ବଢ଼ି ଯାଉଥାଏ । 
ତାର ମନେ ହେଉଥାଏ ଏଇଠି ଭେଟନ୍ତା କି ସେ କାମାନ୍ଧ ଯୁବକକୁ । ଏଇଠି, ଏଇ 
କ୍ରୋଟନ୍‌ ଗଛର ଘଞ୍ଚ ବୁଦିବୁଦିକିଆ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ- ଛାଇ ଛାଇକା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ | 
କାହିଁ ? କାହିଁ ସେ ଯୁବକ ? 

“ମୁଭି!” 

ମୁକ୍ତି ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ତା ସାମନାରେ ଡିଏସପି ସାହେବ । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଇଗଲା । ଏ ସମୟରେ ଡିଏସପି ସାହେବ ଏଠି ଏ ପାର୍କ ଭିତରେ କାହିକି ? 
ତାଙ୍କରଡ ଏଠାକୁ ଆସିବାର କିଛି ଯୋଜନା ନଥୁଲା ! 

ସେ ଦୁଇ ପାଦ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲା ¦ ଡି ଏସପି ସାହେବ ତା ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଚନ୍ି | 
ସେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଦେଖୁଲା | ଆଖ ପାଖରେ କେହି କୁଆଡ଼େ ଦେଖା ଯାଉ ନାହାନ୍ତି 

ତେବେ କଅଣ ଡିଏସପି ସାହେବ ନିଜେ ତା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଜାଲ ବିଛାଇ 
ଥିଲେ ? ସେ କଅଣ କରିବ ଏବେ ? ସେ ପାଟି କରିବ ? କିଏ ଏଠି ଅଛି ଯେ ତାକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ? ସେ ଏଠୁ ପଛକୁ ଦଉଡ଼ି ପଳାଇବ କି ? 

ତା ସାମନାରେ ଡିଏସପି ସାହେବ । ତାର ମନେ ହେଉଥଲା ତାର ଯେମିତି 
ସ୍ପନ୍ଦନ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବନ୍ଦ ହେଇ ଆସୁଚି । ତା ଗୋଡ଼ ହାତ ସବୁ ଅବଶ ହେଇ 


ee ee re (| ee eee 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ree fpr fee 
ଆସୁଚି । ତା ଗୋଡ଼ ହାତ ସବୂ ଅବଶ ହେଇ ଆସୁଚି । ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଅଜଣା ଭୟ 
ତାକୁ ଯେମିତି ଖାଇ ଗୋଡ଼ାଉଚି । 

“ ତୁମେ ଏପରି ଦାୟିତ୍ଵହୀନ ଭାବରେ କାମ କରିବ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି ନଥଲି 
ମୁକ୍ତି ।” ଡିଏସ୍‌ପି ସାହେବ ଧୀର ଅଥଚ ନମ୍ର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ | ତୁମେ ଏକୁଟିଆ 
ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ ସାହସ କଲ କେମିତି ? 

ମୁକ୍ତି ଅମକି ଠିଆ ହେଇଗଲା । 

ତୁମେ ଜାଣିଚ ତୁମ କାମର ରିସ୍କ କେତେ ? ତୁମର ଏହାକୁ ନିର୍ବୋଧତା ଛଡ଼ା 
ଆଉ କଅଣ କହିହେବ ? ସେ ଆକଟ କରି କହିଲେ | 

ମୁକ୍ତି ଏତେବେଳେ ଟିକିଏ ସାହସ ପାଇଲା | ତା କାନରେ ଯେମିତି ବେଦମନ୍ତ୍ର 
ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଉଥଲା ! ଓ ଗଡ଼ ¦! କହି ସେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା | ତା ପରେ ଟିକିଏ ସାହସ 
ସଞ୍ଚୟ କରି କହିଲା ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ମିନତି ଓ.... 

ଏ ପ୍ରଚାର ଗୋଟିଏ ଅନୁମାନ ଉପରେ ଏତେ ନିର୍ଭର କର ? କଅଣ ହେଇ 
ଥାଆନ୍ତା ଯଦି ଏ ନିର୍ଜ୍ଣନ ଜାଗାରେ... ମାନେ ମୁଁ କହୁନାହିଁ. ତମର ଯେ ସାମର୍ଥ୍ୟ 
ନାହିଁ ମୁଁ ସେ କଥା କହୁ ନାହିଁ । 

ମୁକ୍ତି ଏଥର ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ ପକାଇଲା | ମ୍ଲାନ ହସଟିଏ ତା ଓଠରେ ଗୋଟିଏ 
କୋଣରୁ ବାହାରି ଅନ୍ୟ କୋଣରେ ମିଳେଇ ଗଲା ! “ କଅଣ ଆଉ ହେଇ ଥାଆନ୍ତା | 
ହେଇ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ଆସିଥଲି । ପୂରାପୂରି ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥଲି ଯେ 
କୌଣସି ଇଭେନ୍‌ଚୁଆଲିଟିକୁ.....” 

କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି କହି ପାରିଲା ନାହିଁ | ତା ଓଠ ପଛ ପଟୁ ସବୂ କେମିତି କେଜାଣି 
ଆକସ୍ପିକ ଭାବରେ ଅଟକିଗଲା | ସେ ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ଅନେକ ଶକ୍ତି ସଂଚୟ କରି 
କେବଳ କହିଲା, “ ସରି ସାର୍‌ ! ” 

ପାର୍କରେ ଲୋକଗହଳି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବଢୁଥିଲା। ଶେଷ ରାତ୍ରୀର ଅସ୍ତଷ୍ଟତା 
ତଥାପି ପାର୍କର ଗଛ ପତ୍ରକୁ ଆଛନ୍ନ କରି ରଖୁଥିଲା | 
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ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଭୁପେନ୍‌ ମହାପାତ୍ର ଏକ ସୁପରିଚିତ ନାମ । 
କେବଳ ଗଳ୍ପ ନୂହେଁ, ଉପନ୍ୟାସ, ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ, ପ୍ରବନ୍ଧ, ରମ୍ୟ 
ରଚନା, କବିତା ଏବଂ ଅନୁବାଦରେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାକ୍ଷର ସ୍ପଷ୍ଟ | ବିଶ୍ବ 
କବିଙ୍କ ୧୦୭ ବିରଳ ଚିଠି, ମହା ପଣ୍ଡିତ ରାହୁଳ ସଂକୀର୍ଭାୟନଙ୍କ 
ଜୀବନୀ ଆର. କେ. ନାରାୟଣଙ୍କ ବହୁ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ଉପନ୍ୟାସ “ ସ୍ବାମୀ 
ଏଣ୍ଡ୍‌ ଫେଣ୍ଡସ୍‌'ର ଅନୁବାଦ ସହିତ ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟରୁ କେତୋଟି 
ଚର୍ଚିତ ଗଳ୍ପକୁ ସେ ଓଡ଼ିଆରେ ଅନୁବାଦ କରିଛନ୍ତି । ସେମିତି ତାଙ୍କର 
କେତେକ ଗଳ୍£ଧ ମଧ୍ଯ ଇଂରାଜୀ ସମେତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭାରତୀୟ ଭାଷାକୁ 
ସସମ୍ମାନେ ପ୍ରବେଶ କରିଛି | ଗଳ୍ପ ଏମ. କେ. ଗାନ୍ଧୀ” ଇଂରାଜୀରେ 
ଅନୁବାଦ ହେଲା ପରେ ଏବେ ମହାରାଷ୍ଟ୍ରର ଜଲଗାଓ ବିଶ୍ବ- 
ବିଦ୍ୟାଳୟର ବି.ଏ. ପାଠ୍ୟକ୍ରମରେ ସ୍ଥାନିତ । 


ଲେଖକ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ସୁପରିଚିତ ସ୍ତମ୍ଭକାର | ସମାଜ, ସନ୍ବଭାଦ , 
ସମୟ ଓ ଅନୁପମ ଭାରତ ପ୍ରଭୁତି ବହୁ ସ୍ତମ୍ଭରେ ସେ ଲେଖୁଛନ୍ତି / 
ଲେଖୁଛନ୍ତି । 


ଆଜି ତାଙ୍କର ତିନୋଟି ଗଳ୍ଜୋପନ୍ୟାସ ° ତ୍ରିଧାରା'କୁ ଆମେ 
ସାନନ୍ଦେ ପାଠକଙ୍କୁ ଭେଟି ଦେଉଛୁ । 
ପ୍ରକାଶକ 
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